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«A JOVEM DOUTORA»

 ALPOIM ALVES PORTUGAL

No passado dia 24 de Agosto, aniversário da Reforma realizada
por Santa Teresa de Jesus, encontrando-se, o Santo Padre João Paulo
II, em Paris, para a Jornada mundial da Juventude, teve ocasião de
anunciar oficialmente que declarará, na Basílica de S. Pedro, em Roma,
no próximo dia 19 de Outubro do presente ano de 1997, Dia mundial das
Missões, Santa Teresa do Menino Jesus como Doutora da Igreja.

Segundo a carta circular do Pe. Geral da Ordem dos Carmelitas
Descalços de 24 de Agosto de 1997, «foi um espectáculo comovente ver
como um milhão de jovens de todo o mundo aclamavam esta decisão do
Papa: aplausos, gritos de júbilo, ondear de bandeiras, alegria estampada
no rosto de cristãos de todas as raças, línguas e nações. Deus, mais uma
vez, nos surprende com esta nossa irmã, na qual se desfazem tantos
esquemas da lógica humana, para afirmar a iniciativa divina que escolhe
a quem quer e quando quer para realizar as suas obras e manifestar a
grandeza do seu poder e da sua acção a quem se abre confiadamente ao
seu amor misericordioso para cumprir a Sua vontade».

«O Papa, prossegue ainda a carta, ao terminar a Missa, depois de ter
dado o anúncio, descreveu a pessoa e a doutrina da nossa irmã e os motivos
para a declarar Doutora, após um “estudo atento” e muitas petições da
Igreja universal. Invocou Teresa de Lisieux como jovem carmelita que
viveu plenamente do amor de Deus oferecendo-se radicalmente ao seu
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amor e sabendo praticar, na simplicidade da vida quotidiana, o amor
fraterno. Ela, disse, imitou Jesus sentando-se à mesa dos pecadores,
seus irmãos, para que eles fossem purificados pelo amor, porque estava
animada do ardente desejo de ver todos os homens iluminados pela luz
da fé. Ela, acrescentou o Santo Padre, descobriu que a sua vocação foi a
de ser no coração da Igreja o amor e traçou o “pequeno caminho” das
crianças que se abandonam a Deus com uma confiança audaz. O centro
da sua mensagem é a sua atitude filial, proposta a todos os fiéis. “Os
seus ensinamentos, verdadeira ciência do amor”, são a expressão luminosa
do seu conhecimento sobre o mistério de Cristo e da sua experiência
pessoal da graça. Ela ajuda os homens e mulheres de hoje, e ajudará os
de amanhã, a perceber melhor os dons de Deus e a difundir a Boa Nova
do amor infinito».

«O Papa chamou-lhe “carmelita e apóstolo, mestra de sabedoria
espiritual para muitas pessoas consagradas e leigos, padroeira das Missões”.
Acentuou que ela “ocupa um lugar de primeira ordem na Igreja e que a
sua eminente doutrina merece ser recordada como das mais fecundas”.
Terminou afirmando que quis dar o anúncio do Doutoramento de Teresa
de Lisieux diante dos jovens porque ela, jovem santa tão presente no
nosso tempo, tem uma mensagem particularmente apta para a juventude.
Na escola do Evangelho, ela abre aos jovens o caminho para a maturidade
cristã “encaminhando-os para uma generosidade infinita e convidando-os a
ser no coração da Igreja os apóstolos e as testemunhas ardentes do amor
de Cristo”. Com os jovens, invocou Teresa de Lisieux para que ela conduza
os homens e mulheres do nosso tempo pelo caminho da Verdade e da Vida.
E terminou o seu discurso com estas palavras: “com Teresa do Menino
Jesus dirijamo-nos à Virgem Maria a quem ela louvou e invocou com filial
confiança durante a sua vida”».

Santa Teresa do Menino Jesus reuniu, na verdade, as condições
necessárias para merecer este título de Doutora da Igreja, ela que quis
«ser o amor no coração da Igreja, sua mãe»: santidade canónica, doutrina
eminente e declaração pontifícia.

Nós vamos continuar a acompanhar Santa Teresinha desde estas
páginas da Revista de Espiritualidade. Neste número apresentamos
este belo estudo sobre a Jovem Santa, Teresa de Lisieux: esta mulher
jovem será um verdadeiro estímulo para tantos jovens do mundo inteiro
que, nos umbrais do terceiro milénio, procuram «razões de viver».



1J. Paulo II, L’Osservatore Romano, ed. esp., n. 34, de 23 de Agosto de 1996, pp. 4-5.

TERESA  DE  LISIEUX
Uma Santa Jovem

MANUEL FERNANDES DOS REIS

«A 30 de Setembro de 1997 celebraremos o centenário da
morte de santa Teresa de Lisieux. Sem dúvida que, na sua pátria, a
sua figura chamará a atenção dos jovens peregrinos, porque Santa
Teresinha é uma santa jovem que propõe hoje de novo este
simples e sugestivo anúncio, cheio de estupor e de gratidão: Deus
é Amor, cada pessoa é amada por Deus, que espera que cada um o
acolha e o ame. Uma mensagem que vós, jovens de hoje, estais
chamados a acolher e a gritar aos vossos coetâneos: “O homem é
amado por Deus! Este é o mais simples e o mais comovente
anúncio de que a Igreja é devedora ao homem” (Christifideles
laici, n. 34). Da juventude de Teresa do Menino Jesus brotou o seu
entusiasmo pelo Senhor, a grande sensibilidade com que viveu o
amor, a audácia, não ilusória dos seus grandes projectos. Com a
atracção da sua santidade, confirma que Deus também concede aos
jovens, com abundância, os tesouros da sua sabedoria. Recorrei
com ela o caminho humilde e simples da maturidade cristã, na
escola do Evangelho. Permanecei com ela no “coração” da Igreja,
vivendo radicalmente a opção por Cristo».1

«Nada mais sou do que a própria fraqueza
Tu bem sabes, meu Deus! não tenho virtudes...
Mas também sabes que o único amigo que amo
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2 P 53, 2. 5. Uma olhadela pelo vocabulário de Teresa dá-nos conta da estatística que se segue: o termo
«jeune» (jovem / nova) aparece 56 vezes nos seus textos e o de «jeunesse» (juventude) surge 16
vezes (Cf. Les Mots de Sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus. Concordance Générale, Cerf, 1996).

3 J. Paulo II, VC n. 106. 4 Ms A, 2 rº. 5 Ct 41.

Aquele que me encantou, és tu, Doce Jesus!...
Quando no meu coração jovem se acendeu este fogo
Que se chama o amor, tu vieste reclamá-lo...
E só tu, ó Jesus! pudestes contentar uma alma
Que tinha uma infinita ânsia de amar».2

«A vós, jovens, digo: se sentirdes o chamamento do Se-
nhor, não o recuseis! Entrai, antes, corajosamente nas gran-
des correntes de santidade, que foram iniciadas por santos e
santas insignes no seguimento de Cristo. Cultivai os anseios
típicos da vossa idade, mas aderi prontamente ao projecto de
Deus sobre vós, se Ele vos convida a procurar a santidade na
vida consagrada. Admirai todas as obras de Deus no mundo,
mas sabei fixar o olhar sobre aquelas realidades que jamais
terão ocaso. O terceiro milénio aguarda a contribuição da fé e
da inventiva de uma multidão de jovens consagrados, para que o
mundo se torne mais sereno e capaz de acolher a Deus e, n’Ele,
todos os seus filhos e filhas».3

I

«A flor que vai contar a sua história»

A «história da sua vida», que veio a ser conhecida como «História
de uma Alma», é a história de uma jovem, nascida a 2 de Janeiro de 1873,
em Alençon, que ela própria titula, aos 22 anos, em Janeiro de 1895, como
«História primaveril de uma pequena Flor branca escrita por ela mesma».4

Na verdade, a sua é uma autêntica «história da salvação», onde
não falta o chamamento de Deus, nem a resposta de fidelidade humana:
«a graça de ser chamada tão jovem e de ser fiel».5 É à luz deste
chamamento gratuito de Jesus, que entende o mistério da sua própia
vida, como resposta à vontade de Deus.

«Abrindo a seguir o Santo Evangelho, os meus olhos caíram
sobre estas palavras: – “Tendo Jesus subido a um monte, chamou a
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6 Ms A, 2 rº. O amor eterno de Deus (Ef 1, 4), que se expressou, tanto no primeiro olhar do Criador (Gn
1, 31), quanto no «olhar amoroso» do Salvador (Mc 10, 21), é o resumo e a síntese de toda a Boa
Nova (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 7). Teresa que compreendeu o mistério da sua vida, à luz desta
chamada gratuita de Jesus, como resposta de cumprimento perfeito da vontade de Deus, representa
bem, com o seu «tudo é graça», o mistério de graça, que é a vocação e a missão cristã.

7 Ms A, 3 rº.
8 «Não vou fazer mais do que uma coisa: Começar a cantar o que devo repetir eternamente - “As

Misericórdias do Senhor” (Sl 88, 2) (Ms A, 2 rº). «É com alegria que venho cantar junto de vós
as misericórdias do Senhor» (Sl 102, 8) (Ms A, 3 vº). O «carisma» do «Magnificat lucano» de
Maria converte-se no «carisma» do «Magnificat» de Teresa, que «resume em poucas palavras
o que Deus fez por mim» (Ms A, 4 rº), em quem «tudo é graça» (CA 5.6.4).

9 Ms A, 3 vº.

Si os que lhe aprouve; e vieram a Ele” (S. Marcos, cap. III, v.
13). Eis todo o mistério da minha vocação, da minha vida
inteira e sobretudo o mistério dos privilégios de Jesus para
com a minha alma... Não chama aqueles que são dignos, mas
aqueles que lhe agrada ou como diz S. Paulo: “Deus tem
piedade de quem ele quer e faz misericórdia a quem quer fazer
misericórdia”. (Ep. aos Rom. cap. IX, v. 15 e 16)».6

 Vida escrita como «teologia», que «mostra a grandeza infinita de
Deus», como «cristologia», que evidencia como «Nosso Senhor se
ocupou tão particularmente da sua alma como se não houvesse outra».

«Não é, portanto, a minha vida própriamente dita que vou
escrever, são os meus pensamentos acerca das graças que
Deus se dignou conceder-me».7

Vida cantada como sinal da ternura de Deus para com o género
humano,8 anunciada como Evangelho das misericórdias divinas.

«Parece-me que se uma florzinha pudesse falar, diria sim-
plesmente o que Deus fez por ela, sem querer ocultar os seus
benefícios (...) A flor que vai contar a sua história alegra-se de
poder anunciar as previdências totalmente gratuitas de Jesus,
reconhece que nada nela era capaz de atrair os seus olhares
divinos e que somente a sua misericórdia fez tudo o que nela há
de bom...».9

Vida em duas metades repartida, vida em dois hemisférios unida,
em duas famílias vivida.

«Foi Ele quem a fez nascer numa terra santa e como que
toda impregnada dum perfume virginal. Foi Ele quem a fez
preceder por oito Lírios de esplendorosa brancura. No seu
amor, quis preservar a sua florzinha do sopro envenenado do
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10 Ms A, 3 vº -4 rº.
11 «Na história da minha alma até à entrada para o Carmelo distingo três períodos bem distintos; o

primeiro apesar da sua curta duração não é o menos abundante em recordações; vai desde o
despertar da razão até à partida da nossa querida Mãe para a pátria dos Céus» (Ms A, 4 rº).
«Como já disse, foi a partir desta época da minha vida que tive de entrar no segundo período da
minha existência, o mais doloroso dos três, sobretudo depois da entrada para o Carmelo daquela
que eu escolhera como segunda “Mamã”. Este período estende-se desde a idade de quatro anos
e meio até à de catorze anos, época em que voltei a encontar o meu carácter de criança ao
mesmo tempo que entrava na seriedade da vida» (Ms A, 13 rº). «Nesta noite de luz começou o
terceiro período da minha vida, o mais belo de todos, o mais cheio de graças do Céu...A obra
que eu não pudera realizar em 10 anos, realizou-a Jesus num momento contentando-se com a boa
vontade que nunca me tinha faltado» (Ms A, 45 vº)

12 «Foi escolhida para a minha entrada, a segunda-feira, 9 de Abril, dia em que o Carmelo celebrava
a festa da Anunciação, trasladada por causa da Quaresma» (Ms A, 68 vº).

13 Quinta-feira, 30 de Setembro de 1897, dia da sua preciosa morte (CA 30.9).
14 P. 36. «Queria ir para o Carmelo não por causa de Paulina mas só por Jesus» (Ms A, 26 rº). «O

apelo Divino era tão premente que se fosse preciso atravessar as chamas tê-lo-ia feito para ser
fiel a Jesus» (Ms A, 49 rº).

15 «Sou muito jovem e, no entanto, o Senhor, fez-me já experimentar várias vezes que Ele nunca
abandona aqueles que unicamente O procuram» (RP 8, 5 rº).

mundo; mal a corola se lhe começava a entreabrir logo o divino
Salvador a transplantou para a montanha do Carmelo onde os
dois Lírios que a haviam cercado e docemente embalado na
primavera de sua vida espalhavam já suave perfume... Sete anos
passaram, depois que a florzinha tomou raízes no jardim do
Esposo das virgens e agora três Lírios baloiçam junto dela as
odorantes corolas; pouco mais longe um outro lírio desabrocha
sob os olhares de Jesus e as duas hastes abençoadas que deram
origem a estas flores estão agora reunidas para sempre na
Pátria Celeste... Lá foram encontrar os quatro Lírios que a terra
não viu crescer... Oh! que Jesus se digne não deixar ainda por
muito tempo nesta praia estranha as flores ainda em exílio; que
em breve o ramo de Lírio se complete no Céu!».10

«Vida de infância», entendamos familiar, por ela cronológicamente
tripartida em três vidas,11 «vida de carmelita», começada aos 15 anos 12

e terminada  quase aos 25 anos.13 Vida vivida na «certeza dum chamamento
Divino» e na vontade de responder a «Jesus só»,14 vida vivida na incerteza
de quem não adivinha o futuro, e na certeza em quem «nunca falta».15

«Aí tendes, minha querida Madre, tudo o que posso dizer-
vos sobre a vida da vossa Teresinha, conheceis muito melhor
por vós mesma, o que ela é e o que Jesus fez por ela, e portanto
perdoar-me-eis por ter resumido bastante a história da sua vida
religiosa... Como acabará ela, esta «história duma florzinha



TERESA DE LISIEUX UMA SANTA JOVEM 169

16 Ms A, 84 vº. 17 CA 1.8.2.
18 Diz o Espírito por sua mãe : «tem um lindo rosto de predestinada» (Ms A, 6 vº). Diz o Espírito

por meio dela própria: «Pensei que tinha nascido para a glória» (Ms A, 32 rº).
19 Ms A, 2 vº.
20 Ms A, 4 vº. «A infância é primordial em Santa Teresinha do Menino Jesus...O amor será para sempre

a alma de sua doutrina como de sua vida» ( M. M. Philipon, Santa Teresinha de Lisieux. Um
Caminho Todo Novo, Rio de Janeiro, 1958, pp. 21-22). Reflexo deste seu aprender a amar, ao ser
amada pelos pais, será, talvez, a conclusão pedagógica, que formulará mais tarde, «quando Deus lhe
proporcionou a consolação de contemplar de perto almas de crianças»: «Assim como os passari-
nhos aprendem a cantar ouvindo os pais, assim as crianças aprendem a ciência das virtudes, o

branca?»... Talvez a florzinha seja colhida na sua frescura ou
antes transplantada para outras margens... ignoro-o, mas do que
estou certa é que a Misericórdia do Bom Deus a acompanhará
sempre, e que ela jamais cessará de bendizer a Madre querida
que a deu a Jesus; eternamente se regozijará de ser uma das
flores da sua coroa... Eternamente cantará com esta querida
Madre o cântico sempre novo do Amor...».16

Eis como Teresa conta a história da sua vida de amor puro e louco
– «o que ela é» – como presença contínua da Misericórdia de Deus – «o
que Jesus fez por ela» –, certa de que, cantando eternamente a juventude
do amor, «o cântico sempre novo do Amor», «todo o mundo a amará».17

II

«A minha vida de criança»

Certa de que a Misericórdia de Deus a acompanhará sempre, certa
de que a Misericórdia de Deus a acompanhou desde sempre.18 Se «é
próprio do amor o abaixar-se»,19 com ela, abaixou-se já desde o aconchego
e amparo de seus «incomparáveis pais».

«Sem dúvida, Jesus queria, em seu amor, fazer-me conhecer a
Mãe incomparável que me tinha dado, antes de a sua mão Divina se
apressar a coroá-la no Céu!... Toda a minha vida Deus me quis
rodear de amor, as minhas primeiras recordações estão marcadas
por sorrisos e pelas carícias mais ternas!... mas se acumulou tanto
amor junto de mim, também colocou muito dentro do meu
coraçãozinho, criando-o afectuoso e sensível, de modo que amava
intensamente o Papá e a Mamã e lhes testemunhava de mil
maneiras a minha ternura, pois era muito expansiva».20
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canto sublime do Amor Divino, junto das almas encarregadas de as formar para a vida» (Ms A, 53rº).
21 Ms C, 35 rº.
22 «Gostava muito da minha querida madrinha» (Ms A, 4 vº). «A que era meu ideal de criança era

Paulina» (Ms A, 6 rº). «A minha querida Leóniazinha tinha também um grande lugar no meu
coração» (Ms A, 6 rº). «A minha querida Celina, a companheirazinha da minha infância... ainda
que três anos e meio mais nova, parecia-me que éramos da mesma idade» (Ms A, 7 rº).

23 Ms A, 6 rº. «O chamamento de Cristo, feito ao jovem, «segue-me», faz-se ouvir, a maior parte das
vezes, desde o período da juventude; em certos casos, é mesmo advertido já duranta a infância» (J.
Paulo II, Carta aos Jovens, n. 8). É, como acabamos de ver, o caso de Teresa de Lisieux, que, desde
os dois anos, percebe já, sem bem perceber, que Jesus a chamava para ser religiosa, pelo exemplo
daquela que era o seu ideal, a sua irmã Paulina. No comentário à parábola dos trabalhadores da
vinha do Senhor (Mt 20, 1- 16), S. Gregório Magno afirma que «uns são chamados por Jesus à
santidade de vida durante a infância, outros na juventude... A hora sexta é a juventude: o sol está
como no zénite do céu, isto é, nesta idade reforça-se a plenitude do vigor» (J. Paulo II, CFL n. 46).

Este «meio divino» da Misericórdia divina, que a «precedeu desde
a infância»,21 no seu ambiente familiar paterno e materno, completa-se no
«campo afectivo» de uma óptima relação com suas queridas irmãs,
Maria, Paulina, Leónia e Celina.22

«Orgulhava-me muito das duas irmãs mais velhas, mas a que
era o meu ideal de criança, era Paulina (...) Com frequência
ouvia dizer que com certeza Paulina havia de ser religiosa;
então sem saber bem o que era isso, pensava: «Também eu hei-de
ser religiosa». É uma das minhas primeiras recordações e
depois, nunca mais mudei de resolução!... Fostes vós, minha
querida Madre, quem Jesus escolheu para me orientar para Ele,
não estáveis então perto de mim, mas já um laço se tinha
formado entre as nossas almas... éreis o meu ideal, queria ser
semelhante a vós e foi o vosso exemplo que desde os dois anos
me encaminhou para o Esposo das virgens».23

Na «comunhão de santos», daquela família cristã, era como a
providência previa a educação desta «criança encantadora», através da
«virtude» dos pais e dos «bons exemplos» das irmãs, o «crescimento»
rápido da sua flor, prodígio de uma «natureza», que acolhia a semente
da «graça», na «terra boa» de um «coração generoso», que haveria de
«frutificar cem por um».

«Com natureza assim, se fosse educada por Pais sem virtude ou
então se como a Celina tivesse sido amimada por Luísa, ter-me-ia
tornado muito má e talvez me tivesse perdido... Mas Jesus
velava pela sua noivazinha, quis que tudo contribuisse para seu
bem, até mesmo os defeitos que, muito cedo reprimidos, lhe
serviram para crescer na perfeição... Como ao amor próprio
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24 Ms A, 8 vº. 25 «Não era Jesus o meu único amigo» (Ms A, 40 vº.
26 Ms A, 10 rº-10 vº. Eis já a sua escolha livre do ideal da santidade.
27 «A pequenina também será boa, não mentirá nem por todo o oiro do mundo, tem espírito como

aliava o amor do bem, logo que comecei a pensar com seriedade
(o que sucedeu desde muito pequena) bastava dizerem-me que
uma coisa não estava bem, para não ser preciso que mo repetissem
segunda vez...Vejo com gosto nas cartas da Mamã que à medida
que ia crescendo lhe dava mais consolação. Tendo apenas bons
exemplos à minha volta queria naturalmente imitá-los. Eis o que
ela escrevia em 1876 – “Até a Teresa quer de vez em quando
pôr-se a fazer práticas”...».24

«Eu escolho tudo!»

Nesta «Traquinas», de «quatro anos», que ainda «brinca com
bonecas», manifesta-se já  a propensão para a «opção radical», quando
Leónia, que se apresenta com um cesto cheio de vestidos, lhes diz, a ela
e a Celina: «Escolhei, dou-vos tudo». Celina escolhe a parte – «um
novelo de cordões» –, Teresa, depois de um momento de reflexão, diz:
“Eu escolho tudo”. À oferta total do «dom de Deus» (Jo 4, 10), que
«amou tanto o mundo que lhe deu o seu Filho Unigénito» (Jo 3, 16) –
«Filho, tudo o que é meu é teu» (Lc 15, 31) – representado por Leónia –
«dou-vos tudo» –, já Teresa responde com uma liberdade de escolha do
«tudo» da «santidade», o seu radicalismo evangélico de seguimento de
Jesus, o seu «único amigo».25 Mais tarde, relembra este episódio da sua
infância, já como latência da santidade, o ideal da sua juventude.

«Este gestozinho infantil é o resumo de toda a minha vida; mais
tarde quando encarei a perfeição, compreendi que para me fazer
uma santa era preciso sofrer muito, procurar sempre o mais
perfeito e esquecer-me de mim mesma; compreendi que havia
muitos graus na perfeição e que cada alma era livre para responder
às graças de Nosso Senhor, para fazer pouco ou muito por Ele,
numa palavra, para escolher entre os sacrifícios que nos pede.
Então como no tempo da minha primeira infância, gritei: «Meu
Deus, eu escolho tudo. Não quero ser santa a meias, não tenho
medo de sofrer por vós, só receio uma coisa é guardar a minha
vontade, tomai-a, pois «Eu escolho tudo» o que vós quereis!...».26

Nesta escolha da Vontade e das vontades de Deus, nesta sua
abertura ao bem, ao tudo, à verdade,27 já sua Mãe via proféticamente
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nunca vi em nenhuma de vós» (Ms A, 11 rº). «A verdade foi o alimento (CA 5.8.4) e o
testamento de Teresa (CA 30.9). «Se a inteligência, desde a juventude procura conhecer a
verdade da realidade nas suas diversas dimensões, é para possuir a verdade, para viver da
verdade» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 12).

28 «A pequenita é a nossa felicidade, será boa, já se vê o gérmen; não fala senão de Deus, por nada
deixaria de fazer as suas orações. Gostaria que a vísses contar histórias, nunca vi nada mais
engraçado, encontra por si a expressão que se deve dar e o tom, e isto sobretudo quando diz: -
“Menina de cabeça loira, onde crês tu que está Deus?” Quando chega a: - “Está lá em cima no Céu
azul”, volta o olhar para o alto com uma expressão angélica; a gente não se cansa de a fazer repetir tão
engraçado é, há qualquer coisa de tão celeste no seu olhar que se fica encantado!...» (Ms A, 11 rº).

29 «Ah! como passaram rápidamente os anos de sol da minha primeira infância, mas que doce rasto
deixaram na minha alma» (Ms A, 11 vº).

30 Ms A, 11 r º.
31 Ms A, 12 rº. Já de «bebé» Teresa mantém uma atitude «biófila» ainda que aparentemente

«quem viria  a ser, não “este menino”, mas “aquela menina”» (Lc 1, 66),
que «brinca e fala de práticas», que «conta histórias» com graça e olha
com encanto o Céu».28 A «menina bonita» da família, recorda como
essa «idade de ouro», de felicidade, gozo, virtude e domínio, passou
célere, sem retorno.29

«Como era feliz naquela idade! Já começava a gozar a vida, a
virtude tinha encantos para mim, e encontrava-me, parece-me,
nas mesmas disposições que agora, tendo já grande domínio
sobre as minhas acções».30

«Oui, mais», «não há rosas sem espinhos»! Se «a flor é o sorriso
de Deus», se tudo lhe eram alegres sorrisos do amor de Deus, Deus que
«escreve direito por linhas tortas», vai fazê-la «colher rosas no meio de
espinhos», vai mostrar-lhe a face oculta do seu mistério pascal, o seu
rosto desfigurado, no «inverno da prova», que foi a doença de sua Mãe.

«Como era feliz naquela idade!»

«Oh! verdadeiramente tudo me sorria à face da terra: encon-
trava flores sob cada um dos meus passos e o meu carácter
alegre contribuía também para me tornar a vida agradável, mas
novo período ia começar para a minha alma, eu devia passar
pelo cadinho da prova e sofrer desde a infância a fim de poder
mais depressa ser oferecida a Jesus. Como as flores da primavera
começam a germinar sob a neve e abrem aos primeiros raios do
Sol, assim a florzinha cujas recordações descrevo teve de passar
pelo inverno da prova...».31
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No seu primeiro encontro brutal com a morte, nada menos que a
de sua Mãe, morre a mãe e morre a filha, ressuscita a mãe e ressuscita a
filha, numa ruptura da unidade familiar, que volta a ser recuperada, pela
força dos laços da «carne e do sangue».

«Não me lembro de ter chorado muito, não falava a ninguém
dos sentimentos profundos que sentia... Olhava e ouvia em
silêncio... ninguém tinha tempo de se ocupar comigo e por isso
via muitas coisas que teriam procurado esconder-me; uma vez,
encontrei-me diante da cobertura do caixão... fiquei muito tempo
a considerá-la, nunca tinha visto nenhuma, e não obstante
compreendia... era tão pequenina que apesar da estatura pouco
elevada da Mamã, me via obrigada a levantar a cabeça para ver o
cimo e parecia-me muito grande... muito triste... No dia em que a
Igreja abençoou os despojos mortais da nossa Mãezinha do Céu,
Deus quis dar-me outra na terra e quis que eu a escolhesse
livremente. Estávamos todas cinco juntas, olhando-nos cheias de
tristeza, Luísa também estava presente e fixando-se em Celina e
em mim, disse: «Pobres pequenas, já não tendes Mãe!...» Então
Celina lançou-se nos braços da Maria dizendo - «Pois bem! és tu
quem será Mamã». Eu, que estava habituada a fazer como ela,
voltei-me contudo para vós, minha Madre, e como se já o futuro
tivesse rasgado o seu véu, lancei-me nos vossos braços exclaman-
do: Pois bem! quanto a mim, é Paulina quem será Mamã!».32

Esta «mesma Teresa» que, já crescida, ao olhar o caixão da
Madre Genoveva, «do mesmo tamanho que o da mamã», «levantava a
cabeça para contemplar o Céu», é quem nos dá conta, na pessoa da sua
Madre, da «completa mudança», operada na sua psicologia, depois da
«partida da sua querida Mãe para a pátria dos Céus», quando tinha
apenas «quatro anos e meio».

«necrófila». Recorda-nos ela: «Testemunhava-lhes de mil maneiras a minha ternura, pois era
muito expansiva. Mas os processos que empregava eram por vezes estranhos, como prova esta
passagem duma carta da Mamã - «O bebé é um traquinas sem igual, vem-me acariciar desejando-
me a morte: – «Oh! quanto gostava que tu morresses, pobre Mãezinha!...» se lho estranho, diz;
– «Mas é para ires para o Céu, pois dizes que para lá chegar é preciso morrer». Deseja a morte
igualmente ao Pai em suas efusões de carinho! (Ms A, 4 vº).

32 Ms A, 12 vº- 13 rº. Teresa conta-nos também o seu segundo e suave encontro com a morte:
«Quinze anos mais tarde, encontrei-me diante de outro caixão, o da madre Genoveva, era do
mesmo tamanho que o da mamã e eu julguei-me ainda nos dias da minha infância!... Todas as
minhas recordações acorreram em multidão, era ainda a mesma Teresinha que olhava, mas tinha
crescido e o caixão parecia-lhe pequeno, já não precisava de levantar a cabeça para o ver; não
a levantara senão para contemplar o Céu que lhe parecia muito alegre, pois todas as suas
provas tinham terminado e o inverno de sua alma passara para sempre...» (Ms A, 12 vº).
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«Devo dizer-vos, minha Madre, que a partir da morte da Mamã
o meu carácter alegre mudou completamente, eu tão viva, tão
expansiva, tornei-me tímida e doce, sensível até ao excesso. Um
olhar bastava para me fazer chorar, era preciso que ninguém se
ocupasse de mim para estar contente, não podia suportar a
companhia de pessoas estranhas e não encontrava alegria senão na
intimidade da família... Não obstante continuava a ver-me rodeada
da mais delicada ternura. O coração tão terno do Papá ajuntara ao
amor que já possuia um amor verdadeiramente materno!...Vós,
minha Madre, e Maria não éreis para mim as mais ternas e de-
sinteressadas mães?... Ah! se Deus não tivesse concedido em
abundância tão benéficos raios à sua florzinha, nunca ela teria
podido aclimatar-se à terra, era ainda demasiado frágil para
suportar as chuvas e tempestades, precisava de calor, de doce
rocio e brisas primaveris; nunca lhe faltaram todos estes benefíci-
os, Jesus fez-lhos encontrar, mesmo sob a neve da prova!».33

O Amor de Jesus, que a fez misericordiamente nascer «rodeada
de amor», fê-la crescer misericordiosamente «rodeada da mais delicada
ternura». Quando a família se transferiu de Alençon para os Buissonnets,
em Lisieux, a criança  adaptou-se bem à mudança.34 No ritmo da vida
familiar, cresceu «em sabedoria e em graça», diante de Deus,35 dos
homens 36  e da natureza.37

33 Ms A, 13 rº- 13 vº.
34 «Não senti nenhuma tristeza ao deixar Alençon, as crianças gostam da variedade e foi com

alegria que vim para Lisieux» (Ms A, 13 vº).
35 «Amava muito a Deus e oferecia-lhe muitas vezes o meu coração» (Ms A, 15 vº). Aprende o

catecismo, a história sagrada, a oração, a esmola aos pobres, o amor a Deus, o sentido do
pecado e do perdão, a devoção a Nossa Senhora e ao Santíssimo Sacramento, os sermões e a
ver-se em Deus (Ms A, 16 vº-18 rº).

36 No seio da família aprendeu a ler e a escrever: «Depois vinha a lição de leitura, a primeira palavra
que fui capaz de soletrar sozinha foi esta: «Céus». A minha querida madrinha encarregou-se das
lições de escrita» (Ms A, 13 vº). «A juventude é um «crescimento» psico-físico «em sabedoria
e em graça». É necessário que a juventude seja um «crescimento», que integre gradualmente
tudo o que é verdadeiro, bom e belo. O «crescimento» é a definição evangélica da juventude»
(J. Paulo II, Carta aos Jovens, n.14).

37 «Durante muito tempo perguntei-me porque é que Deus tinha preferências (...) Jesus dignou-se
instruir-me acerca deste mistério. Colocou diante dos meus olhos o livro da natureza e compre-
endi que todas as flores que Ele criou são belas, que o esplendor da rosa e a brancura do Lírio
não ofuscam o perfume da violetazinha ou a simplicidade encantadora da margarida... Compre-
endi que se todas as florzinhas quisessem ser rosas, a natureza perdia o seu ornato primaveril,
os campos deixariam de estar salpicados de pequeninas flores...» (Ms A, 2 vº). «Desejo-vos a
vós, jovens, que o vosso crescimento «em idade e em sabedoria» se processe no e mediante o
contacto com a natureza... É bom para o homem ler neste livro maravilhoso, que é o «livro da
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«Pergunto-me às vezes como é que vós me pudestes educar
com tanto amor e delicadeza sem me amimar, porque realmente
nunca me perdoáveis sequer uma imperfeição, nunca me
repreendestes sem motivo, nem nunca voltastes atrás em decisão
que tivésseis tomado...».38

«A primeira da turma»

Este «bem-estar» na família vai compensar o «mal-estar» que, a
partir dos oito anos e meio, vai sentir, durante cinco anos, no Colégio da
Abadia. Apesar de ser uma estudante de sucesso, sofreu imenso, por não
ter sido colocada na turma adequada à sua idade.

«Tinha oito anos e meio quando Leónia saiu do colégio e a fui
substituir na Abadia. Muitas vezes ouvi dizer que o tempo passado
no colégio era o melhor e mais agradável da vida, mas comigo não
foi assim, os cinco anos que ali passei foram os mais tristes da
minha vida; se não tivesse a meu lado a minha querida Celina, não
teria podido continuar nele nem sequer um mês sem cair doente...
A pobre florzinha tinha-se habituado a mergulhar as suas frágeis
raízes numa terra escolhida, preparada directamente para ela, e
por isso lhe parecia duro ver-se no meio de flores de toda a
espécie, com raízes por vezes muito menos delicadas, e obrigada a
procurar numa terra comum o suco necessário para a sua subsis-
tência!... Tínheis-me ensinado tão bem, minha querida Madre, que
ao chegar ao colégio eu era a mais adiantada entre as meninas da
minha idade; fiquei numa turma de alunas todas maiores do que eu,
entre as quais uma de 13 ou 14 anos era pouco inteligente, mas não
obstante sabia fazer-se notar diante das outras e mesmo das pro-
fessoras. Vendo-me tão nova, quase sempre a primeira da turma e
estimada por todas as religiosas, com certeza sentiu disso qual-
quer inveja bem compreensível numa colegial e fez-me pagar de
mil maneiras os meus pequenos sucessos... De natureza tímida e
delicada, não era capaz de me defender e contentava-me com
chorar sem dizer nada, não me queixando nem mesmo a vós de
quanto sofria, mas ainda não tinha virtude suficiente para me
elevar acima destas misérias da vida e o meu pobre coraçãozinho
sofria hmenso... Felizmente que todos os dias voltava ao lar pater-

natureza», onde o jovem pode aprender a sabedoria da «transparência do mundo», que reflecte
a aliança do Criador com a sua criatura» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 14).

38 Ms A, 18 vº.
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no, então expandia-se-me o coração, saltava para os joelhos do
meu Rei, dizendo-lhe as notas que tivera e um beijo fazia-me
esquecer todas as minhas tristezas...».39

Nestas idades, todas as crianças gostam de brincar e jogar. O
mesmo acontecia com Teresa que, «não sabendo brincar com as outras
crianças», se «aborrecia bastante», quando passava toda a tarde a
«dançar quadrilhas» e se alegrava quando «colhia flores» no «jardim da
estrela». Contudo, quando lhe tocava estar a sós com a sua prima
Mariazinha, «escolhia um jogo completamente novo» – «faziam de
eremitas» –, prelúdio daquela «unidade de vida» contemplativa e activa
que ambas, mais tarde, viveriam no deserto do Carmelo.40

Nessa altura, Teresa, «a filhinha de Celina», partilhava com ela
alegrias e tristezas. Com ela comungou da alegria da sua primeira comu-
nhão41 Com Paulina, comungou, na dor, da sua morte, isto é, da sua
partida para o Carmelo, apesar dela a consolar com ternura.42 No
entanto, foi confirmada na sua vocação religiosa pela prioresa do Carmelo.

«Depois de ouvir as minhas grandes confidências a Madre
Maria de Gonzaga convenceu-se da minha vocação, mas disse-me
que não se recebiam postulantes de 9 anos e era preciso esperar
pelos 16 anos...Resignei-me apesar do meu desejo de entrar o
mais depressa possível e de fazer a primeira Comunhão no dia
da tomada de Hábito de Paulina...».43

39 Ms A, 22 rº. «A pobre pequena tinha realmente necessidade destas alegrias da família, sem elas,
a vida de colégio ter-lhe-ia sido excessivamente difícil» (Ms A, 23 rº).

40 Ms A, 23 rº- 23 vº.
41 «Sim as nossas alegrias eram comuns, bem o senti no belo dia da primeira Comunhão da minha

querida Celina (...) O dia da Primeira Comunhão de Celina deixou-me impressão semelhante à da
minha; ao acordar de manhã sozinha no leito enorme, sentia-me inundada de alegria. «É hoje!...
o grande dia chegou...» não me cansava de repetir estas palavras. Parecia-me que era eu que ia
fazer a minha Primeira Comunhão. Creio que recebi grandes graças nesse dia e considero-o
como um dos mais belos da minha vida...» (Ms A, 25 rº- 25 vº).

42 «A seguir explicastes-me a vida do Carmelo que me pareceu muito bela! Reconsiderando em meu
espírito tudo o que me havíeis dito, senti que o Carmelo era o deserto onde Deus queria que me fosse
esconder... Senti-o com tal intensidade que não me ficou a menor dúvida no coração: já não era
sonho de criança que se deixa convencer, mas a certeza dum chamamento Divino; queria ir para o
Carmelo não por causa de Paulina mas só por Jesus...» (Ms A, 26 rº). «Não foi para viver com as minhas
irmãs que vim para o Carmelo, foi unicamente para responder ao chamamento de Jesus» (Ms C, 8 vº).

43 Ms A, 26 vº. O que a Madre Gonzaga diz a Teresa, Teresa fá-lo dizer a Joana d’Arc: «És ainda
muito nova, minha irmãzinha, é preciso esperar e pedir a Nosso Senhor que te conceda a graça
de seres um dia sua esposa. Vou pedi-lo também para ti. Sê ajuizada e obediente, é a maneira de
atraíres os olhares de Deus» (RP 1, 3 vº).
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O facto de Paulina estar «dentro» e Teresa estar «fora» trouxe-lhe
sofrimentos tais que veio a adoecer,44 de uma «tão estranha doença»,
que atribuiu ao demónio,45 e de que veio a ser miraculosamente curada,
a 13 de Maio, pelo «encantador sorriso da SS.ma Virgem».46

«Gosto pelas imagens e pela leitura»

Se a Mãe de Jesus a queria viva, para ser sua «filha» no Carmelo,
Jesus, mostrou-lhe mais uma delicadeza das suas, ao querer que aquela
«menina» recebesse o seu nome de «Menino».47 Ao gosto de Jesus, que
«não se discute», Teresa acrescenta dois dos seus melhores gostos de
infância, a saber, ver, melhor, contemplar imagens de conteúdo religioso, e
ler livros selectos.

«Não vos falei do meu gosto pelas imagens e pela leitura...
E contudo, minha querida Madre, devo às lindas imagens que
me dáveis como prémio, uma das mais íntimas alegrias e das
mais fortes impressões que me incitaram à prática da virtude...
Esquecia as horas ao contemplá-las, por exemplo: A florzinha
do Divino Prisioneiro dizia-me tantas coisas que me submergia
nela. Vendo que o nome de Paulina estava escrito por baixo da
florzinha, gostaria que o de Teresa lá estivesse também e ofe-
recia-me a Jesus para ser a sua florzinha... Se não sabia brincar,
gostava muito da leitura e nela podia passar a vida; felizmente,
tinha como guias anjos da terra que me escolhiam livros que

44 «De tarde a Tia veio buscar-nos para irmos ao Carmelo e vi a querida Paulina por detrás das
grades... Ah! como sofri neste locutório do Carmelo! (...) É de admirar como o meu espírito se
desenvolveu por meio do sofrimento; desenvolveu-se a tal ponto que não tardei a adoecer» (Ms A, 27 rº).

45 Ms A, 27 vº- 29 rº.
46 Ms A, 30 rº- 31 vº. Apesar do Tio e do doutor Notta julgarem a sua doença «muito grave» e de «não

ser costume atacar crianças tão pequenas», a própria doente opina que aquela não era uma doença
de morte, mas de vida, como a de Lázaro, para que Deus fosse glorificado nela (Ms A, 28 rº). «Já a 18
de Dezembro de 1894, num poema composto para a tomada de hábito da Ir. Maria da Trindade,
cantava a ditosa ventura de ter sido curada, a 13 de Maio de 1883, da sua doença, pela Virgem do
sorriso, nestes termos: «Sou muito jovem, e já o sofrimento / A provação amarga me visitou o
coração / Virgem Maria, minha única esperança / Ao vosso cordeiro dai a ventura» (RP 11, 2).

47 «Na manhã do dia em que devia ir ao locutório, reflectindo sozinha na minha cama... pergunta-
va-me que nome iria ter no Carmelo; sabia que havia lá uma Ir. Teresa de Jesus, apesar disso o
meu belo nome de Teresa não mo podiam tirar. De repente pensei no Menino Jesus que tanto
amava e disse para comigo: «Oh! como ficaria contente se me chamassem Teresa do Menino
Jesus!» Não disse nada no locutório acerca do sonho que tivera bem acordada, mas perguntan-
do a boa Madre M. de Gonzaga às Irmãs que nome me poderia ser dado, veio-lhe ao pensamento
o mesmo nome com que tinha sonhado... Fiquei muito contente e considerei esta feliz coincidên-
cia como uma delicadeza do meu Bem-Amado Menino Jesus» (Ms A, 31 vº- 31 rº).
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sendo distractivos me alimentavam o coração e o espírito, além
disso não podia ler senão durante certo tempo, o que era para
mim motivo de grandes sacrifícios por muitas vezes ter de
interromper a leitura a meio da passagem mais interessante...
Esta minha inclinação para a leitura durou até à minha entrada
para o Carmelo. Dizer o número de livros que me passaram
pelas mãos não me seria possível, mas nunca Deus permitiu que
lesse um único que me pudesse fazer mal».48

«Tinha nascido para a glória»

E foi deste gosto de «orar por estampas», sobretudo pela da
«Florzinha do Divino Prisioneiro», de quem Paulina era já prisioneira, e
pelo gosto de «ler livros», que faziam bem, que lhe adveio o espírito de
glória, o desejo de imitar o bom exemplo das heroínas Francesas, a
heroicidade de Joana d’Arc, contudo, ao estilo de outra heroína, ela
também francesa, oferecendo-se, como Paulina, ela também, para ser a
florzinha, prisioneira de Jesus.

«É verdade que ao ler certas histórias de cavalaria, nem sempre
sentia logo ao primeiro momento a verdade da vida; mas bem
depressa Deus me fazia sentir que a verdadeira glória é a que há-de
durar eternamente e que para a alcançar, não era necessário reali-
zar feitos heróicos mas esconder-se e praticar a virtude de tal
maneira que a mão esquerda não saiba o que faz a direita... Era
assim que ao ler a relação das acções patrióticas de heroínas
Francesas, em particular as da Venerável JOANA D’ARC, sentia
grandes desejos de as imitar, parecia-me experimentar em mim o
mesmo ardor que as animava, a mesma inspiração Celeste.
Então recebi uma graça que sempre considerei uma das maiores da
minha vida, pois nesta idade não recebia luzes como agora que
elas me inundam. Pensei que tinha nascido para a glória, e procu-
rando o meio para lá chegar, Deus inspirou-me os sentimentos que
acabo de descrever. Fez-me também compreender que a minha
glória não apareceria aos olhos mortais, que consistiria em
fazer-me uma grande Santa!!!... Este desejo poderá parecer
temerário se se tem em conta quanto era fraca e imperfeita e
quanto o sou ainda depois de sete anos passados em religião, eu
porém sinto sempre a mesma confiança audaciosa de me fazer

48 Ms A, 31 rº.
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uma grande Santa, pois não conto com os meus méritos, não
tenho nenhum, mas espero n’Aquele que é a Virtude, a Própria
Santidade. É Ele só que contentando-se com os meus fracos
esforços, me elevará até Ele e, cobrindo-me com seus méritos
infinitos, me fará Santa. Não pensava então que era preciso
sofrer muito para chegar à santidade».49

Como qualquer menina burguesa da sua idade, durante uma viagem a
Alençon, fez, aos dez anos, a aprendizagem do rito de iniciação social, o
entrar no mundo da vida burguesa, com todas as suas comodidades, com
o seu encanto e deslumbramento sobre a debilidade do seu coração, mas
sem esquecer o desencanto de ter que sair dele, como era o caso de
muitos jovens, por ela conhecidos, que embora cristãos, sentiam mais a
atracção do mundo que a de Jesus.50

«A minha primeira entrada no mundo»

A oração junto à sepultura da Mamã, ainda protectora, a lembrança
de amigos que já partiram, fê-la chegar à compreensão da vida, tendo diante
o realismo pedagógico da morte.51 Tal reflexão foi para ela providencial,
pois, ajudou-a a escolher com mais liberdade a «verdade» da «vida», mais
que a «vanidade» da efémera e enganadora felicidade do «mundo» dos
jovens ricos, que não têm na devida conta a «morte», para saberem optar,
com decidida alegria, pelo caminho da «vida eterna».52

«Deus concedeu-me a graça de não conhecer o mundo senão
exactamente o necessário para o desprezar e fugir dele. Poderia
dizer que foi durante a minha estadia em Alençon que fiz a minha
primeira entrada no mundo. Tudo era alegria, felicidade à
minha volta, era festejada, cumulada de atenções, admirada; numa

49 Ms A, 31 rº- 32 rº.
50 «Cristo é a testemunha do destino último que o homem tem em Deus. Ele é a testemunha da

imortalidade do Homem (...) O Cristianismo ensina-nos a compreender a temporalidade na
perspectiva do Reino de Deus, na perspectiva da vida eterna, sem a qual, a temporalidade,
mesmo a mais rica, a mais elaborada sob todos os aspectos, ao fim e ao cabo não traz ao homem,
senão a inevitável necessidade da morte» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 5).

51 «O homem, na dimensão do mundo visível, nasce com a perspectiva do dia da sua morte; ao
mesmo tempo, o homem, cuja razão profunda de ser está no superar-se a si mesmo, leva também
em si tudo aquilo com que vence o mundo» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 5).

52 «Há uma antinomia entre a juventude e a morte. A morte parece estar longe da juventude. É mesmo
assim. Uma vez, porém, que a juventude significa o projecto de toda a vida, construido segundo os
critérios do sentido e do valor, a pergunta sobre o fim, mesmo durante a juventude, é indispensável...
Jovem, tens de decidir-te a fazer a pergunta sobre a vida eterna» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 5).
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palavra, durante quinze dias a minha vida esteve apenas semeada
de flores... Confesso que essa vida tinha encantos para mim. A
Sabedoria tem muita razão para dizer: «Que o feitiço das bagatelas
do mundo chega a seduzir mesmo o espírito afastado do mal». Aos
dez anos o coração deixa-se facilmente deslumbrar, e por isso
considero como uma grande graça o não ter continuado em
Alençon; os amigos que lá tínhamos eram demasiado mundanos,
sabiam combinar em demasia as alegrias da terra com o serviço do
Bom Deus. Não pensavam suficientemente na morte e apesar de
tudo a morte veio já visitar grande número de pessoas que
conheci, jovens, ricas e felizes!!! Gosto de voltar o pensamento
aos lugares encantadores em que viveram, de me perguntar
onde estão, que lhes aproveitam palácios e parques em que as vi
gozar as comodidades da vida? E vejo que debaixo do Sol tudo é
vaidade e aflição de espírito... que o único bem é amar a Deus com
todo o coração e ser cá na terra pobre em espírito... Jesus quis
talvez mostrar-me o mundo antes da primeira visita que me devia
fazer a fim de que eu escolhesse mais livremente o caminho que
devia prometer-lhe seguir».53

Conta-nos como, aos 11 anos, foi preparada e se preparou para a
«primeira visita» de Jesus à sua alma,54 como decorreu esse «inefável e
inesquecível dia» 55 da sua primeira Comunhão, essa «união de dois em
um» no amor.

53 Ms A, 32 vº. Desta «oscilação» entre o servir (amar) Deus e o servir (amar) o mundo, teve
abundante e longa experiência Teresa de Jesus que, no seu dizer, «nem gozava de Deus nem
achava contentamento no mundo» (V 8, 2). Escarmentada por esta «guerra tão penosa», avisa
os pais dos «perigos»  de alma - o desvio da salvação -  e de corpo - a honra -, que podem advir
à juventude nos «passatempos do mundo» (V 7, 4). Depois de Teresa sair da Abadia, com a
idade de 13 anos, continuou a sua educação em casa da «S.ª Papinau». Comenta a situação :
«Estas lições tinham ainda a vantagem de me fazerem conhecer o mundo (...) É tão fácil extraviar-
se nos caminhos floridos do mundo (...) Se o meu coração não tivesse sido elevado para Deus
desde o seu despertar, se o mundo me tivesse sorrido desde a entrada na vida, que teria sido de
mim?... Ó minha querida Madre, com que reconhecimento proclamo as misericórdias do Se-
nhor!... Conforme as palavras da Sabedoria, não me «retirou do mundo antes que o meu espírito
fosse corrompido pela malícia e que as suas enganadoras aparências tivessem seduzido a minha
alma?...». «A Santíssima Virgem velava também pela sua florzinha e não querendo que ela fosse
manchada pelo contacto das coisas da terra, retirou-a para a sua montanha antes de ter desabrocha-
do. Esperando tão feliz momento Teresa crescia no amor de sua Mãe do Céu» (Ms A, 40 rº).

54 «A época da minha primeira comunhão ficou-me gravada no coração, como lembrança sem
nuvens, parece-me que não podia estar mais bem preparada do que estava e além disso os
tormentos da minha alma desapareceram durante cerca de um ano. Jesus queria fazer-me
saborear uma alegria tão perfeita quanto é possível neste vale de lágrimas» (Ms A, 32 vº -34 vº).
A 24 de Abril de 1889 , escreveu a sua prima Maria Guérin, a pedir-lhe o livro - «O ramalhete da
jovem» -  que a S.ra Tifenne lhe deu na altura da sua Primeira Comunhão (Ct 88).

55 «O “belo dia entre os dias” chegou enfim, que inefáveis recordações me deixaram na alma os
mais pequenos pormenores desse dia do Céu! (...) Não quero entrar em pormenores, há coisas
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«Ah! como foi doce o primeiro beijo de Jesus à minha alma!...
Foi um beijo de amor, sentia-me amada, e dizia igualmente: “Eu
vos amo, dou-me a vós para sempre”. Não houve pedidos, nem
lutas, nem sacrifícios; desde há muito, Jesus e a pobre Teresi-
nha se tinham olhado e se tinham compreendido... Nesse dia já
não era um olhar, mas uma fusão, já não eram dois, Teresa
desaparecera, como a gota de água que se perde no seio do
oceano. Só ficava Jesus, Ele era o mestre, o Rei. Acaso não lhe
tinha Teresa pedido que tirasse a sua liberdade, pois a sua
liberdade lhe causava medo, sentia-se tão fraca, tão fragil que
para sempre queria unir-se à Força Divina!...».56

«O primeiro beijo de Jesus à minha alma»

Do registo deste dia, consta que essa comunhão sacramental com
Jesus, na sua incontida alegria, incluia uma autêntica «comunhão de
santos», com a sua Mãe, que estava no Céu, com a outra sua Mãe, que
estava no Céu do Carmelo,57 e com a Mãe do Céu, a quem se consagrou
juntamente com  suas companheiras.58 A partir desse dia, começou a

que perdem o perfume quando expostas ao ar, há pensamentos da alma que se não podem
traduzir em linguagem da terra sem perder o seu sentido íntimo e Celeste» (Ms A, 35 rº).

56 Ms A, 35 rº. «Jesus fitou-o (o jovem) com amor». Desejo que experimenteis um olhar assim!
Desejo que experimenteis a verdade de que Ele, Cristo, vos olha com amor» (J. Paulo II, Carta
aos Jovens, n. 7). «Conhecereis a verdade e a verdade vos libertará» (Jo 8, 32). «Os jovens têm
em si congénito o «sentido da verdade» e o «desejo da liberdade». Ser livre significa usar da
própria liberdade na verdade. Ser verdadeiramente livres significa usar da própria liberdade
para aquilo que é o verdadeiro bem» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 13).

57 «...Não compreendiam que ao vir a um coração a alegria do Céu, esse coração exilado não a
pode suportar sem derramar lágrimas... Oh! não, a ausência da Mamã não me causava pena no
dia da primeira comunhão: não estava o Céu na minha alma, e não tinha a Mamã tomado nele o
seu lugar há tanto tempo? Assim ao receber a visita de Jesus, recebia também a de minha
querida Mãe que me abençoava alegrando-se com a minha felicidade... Não chorava a ausência
de Paulina, sem dúvida muito gostaria de a ver a meu lado, mas o meu sacrifício estava aceite desde
há muito; nesse dia, só a alegria me enchia o coração, unia-me com ela que se dava irrevogavelmente
Àquele que tão amorosamente se dava a mim!...» (Ms A, 35 rº- 35 vº). Ela não esquece a restante
família: «Na tarde desse belo dia, voltei a encontar a família da terra; já de manhã, a seguir à missa,
tinha beijado o Papá e todos os queridos parentes, mas então era a verdadeira reunião, o Papá
tomando pela mão a sua rainhazinha dirigiu-se para o Carmelo...» (Ms A, 35 vº).

58 «De tarde fui eu que recitei o acto de consagração à SS. ma Virgem; era muito justo que eu
falasse em nome das minhas companheiras à minha Mãe do Céu, eu que tão nova ficara privada
da minha Mãe da terra... Empreguei todo o meu coração para lhe falar, para me consagrar a ela,
como a criança que se atira para os braços de sua Mãe e lhe pede que a proteja. Parece-me que
a Santíssima Virgem deve ter olhado para a sua florzinha e sorrido, pois não fora ela quem a
tinha curado com um sorriso visível?... Não tinha ela reclinado no cálice da sua florzinha, o seu
Jesus, a Flor dos Campos, o Lírio dos vales?...» (Ms A, 35 vº).
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«loucura eucarística» de Teresa,59 bem como o abandono à sua «paixão
por Cristo».60 A «Força Divina», para amar em alegria desbordante,
haurida na comunhão do amor de Jesus, na Eucaristia, iria converter-se,
no dia da sua Confirmação, numa Força para amar Jesus em dor, nos
acontecimentos imediatos da sua vida.

«Pouco tempo depois da minha primeira Comunhão, entrei de
novo em retiro para a minha Confirmação. Tinha-me preparado
com todo o cuidado para receber a visita do Espírito Santo, não
compreendia que se não dê grande atenção à recepção deste sacra-
mento de Amor. Ordináriamente não se fazia senão um dia de
retiro para a Confirmação, mas não tendo podido o Senhor Bispo
vir no dia marcado, tive a consolação de ter dois dias de solidão.
Para nos distrair a nossa mestra levava-nos ao Monte Cassino e ali
colhia às mãos-cheias grandes margaridas para a festa do Corpo
de Deus. Ah! que felicidade para a minha alma! Como os apóstolos
esperava com alegria a visita do Espírito Santo... Alegrava-me
intensamente com o pensamento de em breve ser perfeita cristã e
sobretudo com o de ter eternamente sobre a fronte a cruz
misteriosa que o Bispo marca ao administrar o sacramento...
Finalmente chegou o momento feliz, não senti o vento impetuoso
na altura da descida do Espírito Santo, mas sim essa brisa
ligeira cujo murmúrio ouviu o profeta Elias no monte Horeb...
Nesse dia recebi a força para sofrer, pois em breve ia começar
o martírio da minha alma...».61

59 «Todos os presentes recebidos - o «belo relógio» (do Papá), o «lindo vestido» (de Maria) - não me
enchiam o coração, nada havia senão Jesus que me pudesse contentar, ansiava pelo momento em
que de novo o poderia receber. Cerca de um mês depois da primeira Comunhão fui-me confessar para
a Ascensão e ousei pedir licença para receber a Sagrada Comunhão. Contra toda a esperança, o Sr.
padre permitiu-mo e tive a felicidade de ajoelhar à Sagrada Mesa entre o Papá e Maria; que
recordação guardei desta segunda visita de Jesus! As lágrimas correram ainda com inefável doçura,
repetia-me contínuamente as palavras de S. Paulo: “Já não sou eu que vivo, é Jesus que vive em
mim!...”. A seguir a esta comunhão, o meu desejo de receber Nosso Senhor tornou-se cada vez mais
intenso, obtive a permissão de a fazer em todas as festas principais» (Ms A, 36 rº).

60 No dia seguinte depois da comunhão... senti nascer no meu coração um grande desejo do sofrimen-
to e ao mesmo tempo a certeza íntima de que Jesus ne reservava grande número de cruzes; senti-me
inundada de consolações tão grandes que as considero como uma das maiores graças da minha
vida. O sofrimento tornou-se o meu atractivo, tinha encantos que me seduziam sem bem os conhecer.
Até então tinha sofrido sem amar o sofrimento, desde esse dia senti por ele um verdadeiro amor.
Sentia também o desejo de não amar senão a Deus, de não encontrar alegria senão n’Ele. Frequente-
mente repetia durante as minhas comunhões estas palavras da Imitação: “Ó Jesus! doçura inefável,
transformai para mim em amargura todas as consolações!...”» (Ms A, 36 rº -36 vº).

61 Ms A, 36 rº. Refere-se, em primeiro lugar, ao sofrimento que lhe adveio pelos 12 anos, «durante
o retiro para a segunda Comunhão», em que a pregação «jansenista» do P. Domin, sobre o
pecado mortal, o inferno, a comunhão sacrílega... lhe ocasionaram a «terrível doença dos
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Entretanto, com o recomeço da actividade escolar, crescia a sua
imaginação criativa para contar histórias, a sua aplicação ao estudo para
aprender o catecismo, que lhe valeu ser chamada pelo padre Domin a
«pequena doutora», e as outras matérias, sobretudo, história e redacção,
em que era a primeira. Não só era uma aluna muito inteligente, como era
uma amiga fiel nas suas amizades, com as suas companheiras, incapazes
de compreender o seu coração sensível e terno. Jesus querendo o
coração dela só para Si, sabendo da sua fraqueza afectiva, preservou-a
misericordiosamente da tentação de se entregar à falsa luz das amizades
da terra, fazendo com que nelas encontrasse apenas amargura, libertando-a,
assim, da prisão dos apegos, a fim de poder voar para a doce luz do
Amor Divino.

«O meu coração sensível e terno facilmente se teria entregado
se encontrasse outro capaz de o compreender... Procurava rela-
cionar-me com as meninas da mesma idade, sobretudo com
duas delas, estimava-as e elas por seu lado também me estimavam
na medida em que eram capazes; mas pobres de nós! como é
restrito e volúvel o coração das criaturas!!!... Em breve notei
que o meu amor era incompreendido, tendo uma das minhas
amigas sido obrigada a regressar à família, voltou alguns meses
depois; durante a sua ausência tinha pensado nela, guardando
preciosamente um anelzinho que me tinha dado. Senti grande
alegria por tornar a ver a minha companheira, mas que desilusão!
não obtive senão um olhar indiferente... O meu amor não era
compreendido, bem o senti e não mendiguei a afeição que me era
recusada, mas Deus deu-me um coração tão fiel, que quando amou
verdadeiramente, ama para sempre, por isso continuei a orar pela
minha companheira e ainda a amo... Ao ver que Celina estimava
uma das nossas mestras, quis imitá-la, mas não sabendo conquis-
tar as boas graças das criaturas não pude conseguir nada. Oh feliz
ignorância! que grandes males me evitou!... Quanto agradeço a
Jesus não me ter feito encontrar “senão amargura nas amizades da
terra!” com um coração como o meu, ter-me-ia deixado prender e
cortar as asas, como poderia então «voar e repoisar?». Como pode

escrúpulos» que, «durante ano e meio», a «perturbaram» (Ms A, 39 rº). Maria, sua confidente,
ouvia pacientemente esta escrupulosa «em último grau», serenando-a, com a confiança no
perdão sacramental do Senhor (Ms A, 41 vº). Continuaram, porém, a «perturbar-lhe a alma», até
à partida de Maria para o Carmelo. Perde a 3ª mãe, seu único apoio na terra, e ganha apoios no
Céu. Uma vez mais, Teresa «voltou-se para os seus irmãozinhos do Céu»: «A resposta não se
fez esperar, em breve a paz me veio inundar a alma com deliciosas ondas e compreendi que se era
amada na terra, o era também no Céu» (Ms A, 44 rº). Ficou curada da sua doença de alma.
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um coração entregue ao afecto das criaturas unir-se intimamente a
Deus?... Penso que não é possível. Apesar de não ter bebido pela
taça envenenada do amor demasiado ardente das criaturas, sinto
que não me posso enganar; vi tantas almas seduzidas por esta falsa
luz, esvoaçar como pobres borboletas e queimar as asas, e voltar
depois para a verdadeira, a doce luz do amor que lhes dava novas
asas mais brilhantes e mais velozes a fim de poderem voar para
Jesus, o Fogo Divino “que arde sem consumir”. Ah! bem o sinto,
Jesus sabia-me demasiado fraca para me expôr à tentação, talvez
eu me tivesse deixado queimar inteirinha pela enganadora luz se
a tivesse visto brilhar a meus olhos... Tal não sucedeu, não encon-
trei senão amargura lá onde almas mais fortes encontraram alegria
e dela se desprendem por fidelidade. Não tenho portanto mérito
nenhum em me não ter entregado ao amor das criaturas, pois dele
não fui preservada senão por grande misericórdia de Deus!...».62

«Jesus o meu único amigo»

Ao reler este período da sua vida, com dotes de oradora, como
outrora Jesus contara, na parábola do «filho pródigo», a «misericórdia
do Pai», para com todos os pecadores arrependidos, conta-nos, na
parábola do «bom médico», como estava a ser objecto do amor previdente
do Pai, que antecipadamente lhe perdoava tudo, preservando-a de cair,
tão baixo quanto Madalena, para que, com a gratidão do amor puro,
quase imaculado, o amasse até à loucura.

«Reconheço que sem Ele, teria podido descer tão baixo
como Santa Madalena e a profunda palavra de Nosso Senhor a
Simão ecoou na minha alma com grande doçura... Bem o sei:
“aquele a quem menos se perdoa, menos ama”, mas sei também
que Jesus me perdoou mais do que a Santa Madalena, pois me
perdoou antecipadamente, impedindo-me de cair. Ah! quanto
gostaria de poder explicar o que sinto!... Eis um exemplo que
traduzirá um pouco o meu pensamento. - Soponho que um filho
de um bom médico encontra no caminho uma pedra que o faz
cair e que nesta queda fractura um membro; o pai acorre imedi-
atamente, levanta-o com amor, trata-lhe as feridas, empregando
nisso todos os recursos da sua arte e o filho em breve comple-
tamente curado exprime-lhe o seu reconhecimento. Sem dúvi-

62 Ms A, 38 rº- 38 vº.
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da, este filho tem muita razão para amar seu pai! Mas vou fazer
ainda outra suposição. - Sabendo o pai que no caminho do seu
filho se encontrava uma pedra, apressa-se a ir antes dele e
retira-a, sem ser visto por ninguém. Certamente, este filho,
objecto da sua previdente ternura, não SABENDO do mal de
que seu pai o livrou não lhe testemunhará o seu reconhecimen-
to e amá-lo-á menos do que se tivesse sido curado por ele...
Mas se chega a conhecer o perigo de que acaba de escapar, não
o amará mais? Pois bem, este filho sou eu, objecto do amor
previdente dum Pai que não enviou o seu Verbo para resgatar os
justos mas os pecadores. Quer que eu O ame, porque me
perdoou não muito, mas tudo. Não esperou que O amasse
muito como Sta Madalena, mas quis que EU SOUBESSE como
me tinha amado com amor de inefável previdência, para que
agora o ame até à loucura!... Ouvi dizer que nunca se encontrou
uma alma pura que amasse mais do que uma alma arrependida,
ah! como gostaria de desmentir tal palavra!...».63

Aos 13 anos deixou a Abadia, antes de ser admitida na congregação
da SS.ma Virgem, mas temendo ser «menos filha» da «Mãe dos Céus»
que suas irmãs, pediu para ser admitida. Exigiram-lhe «passar na abadia
duas tardes por semana a fim de mostrar se era digna». Nesta circunstância
Teresa conta-nos como o seu coração, apesar de, por vezes, se sentir só,
muito só, estava bem acompanhado pelo de Jesus e de Maria.

«Não tinha, como as outras antigas alunas, uma mestra amiga
com quem pudesse ir passar várias horas; portanto, contentava-me
com ir saudar a mestra e depois trabalhava em silêncio até ao fim
da lição de lavores. Ninguém me prestava atenção, por isso subia à
tribuna da capela e ali ficava diante do Santíssimo Sacramento até
à hora em que o Papá me vinha buscar, tal era a minha única
consolação, pois não era Jesus o meu único amigo?... Não sabia
falar senão a ele, as conversas com as criaturas, mesmo as conver-
sas piedosas, fatigavam-me a alma... Sentia que valia mais falar a
Deus do que falar de Deus, porque se mistura muito amor-próprio
mesmo nas conversas espirituais!... Ah! era realmente pela SS.ma

Virgem apenas que eu vinha à abadia».64

63 Ms A, 38 vº- 39 rº.
64 Ms A, 40 vº- 41 rº. Jesus, o «seu Director»,  ordináriamente iluminava-a, pouco a pouco , no

caminho da perfeição: «No princípio da minha vida espiritual, por volta dos 13 ou 14 anos,
perguntava-me que é que eu poderia ainda adquirir mais tarde, pois julgava que era impossível
compreender melhor a perfeição; depressa reconheci que quanto mais se avança neste caminho,
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Com a partida de Maria, a confidente dos seus escrúpulos, para o
Carmelo, Teresa teve que aprender a «estar só consigo» e «com o seu
mundo» de estudo e meditação, a sua fauna e a sua flora, o seu horizonte.

«E era a esta criança que Deus ia roubar o único apoio que a
prendia à vida!... Logo que soube da determinação de Maria, resol-
vi não tomar mais nenhum gosto na terra. A seguir à minha saída do
colégio, tinha-me instalado no antigo quarto de pintura de Paulina
e arranjara-o a meu gosto. Era um verdadeiro bazar, um conjunto
de piedade e de curiosidades, um jardim e uma passareira (...)
Verdadeiramente aquela pobre mansarda era um mundo para mim
e, como o Sr. de Maistre, eu poderia escrever um livro intitulado:
«Passeio à volta do meu quarto». Era nesse quarto que eu gostava
de ficar sozinha horas inteiras para estudar e meditar perante o
belo panorama que se estendia diante dos meus olhos... Ao saber
da partida de Maria, o meu quarto perdeu para mim todo o encan-
to, não queria deixar um só instante a querida irmã que em breve ia
voar... Quantos actos de paciência  lhe fiz praticar! Cada vez que
passava diante da porta do seu quarto, batia até que ela me abrisse e
beijava-a com todo o meu coração, queria fazer provisão de beijos
para todo o tempo que devia estar privada deles».65

Esta sua dependência do afecto de sua irmã e dos seus irmãozinhos,
prova que o lugar de Teresa era ainda a sua família da terra, e que, para
dar o salto para o Carmelo, tinha ainda muito que crescer na virtude, no
sentido prático das coisas da terra, na purificação teologal do seu agir,
sem esperar o obrigado das criaturas, na vitória sobre o seu psiquismo
piegas,  imaturo e insuportável, próprio de quem se encontra em plena crise
da adolescência, mormente se possui, como ela, uma grande sensibilidade
para doer-se dos outros, ou o que é pior, para chorar-se, sem possibilidade
de valer-se: «Todos os argumentos eram inúteis e não conseguia corrigir-me
desse vil defeito».66

mais nos julgamos afastados do termo, portanto resigno-me a ver-me sempre imperfeita e nisso
encontro a minha alegria...» (Ms A, 74 rº).

65 Ms A,42 vº- 43 rº. A «separação» de Maria, para o Carmelo, causava nesta «criança», ainda
carente de afecto e necessitada de atrair a atenção, mais uma «morte» afectiva». «Era ainda
muito criança, apesar dos meus 12 anos e meio (...) Não passava ainda de uma criança que
parecia não ter outra vontade senão a dos outros, o que fazia dizer às pessoas de Alençon que
eu era fraca de carácter» (Ms A,42 rº- 43 vº).

66 Ms A, 44 vº.
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«A graça de sair da infância»

Este «déficit» de capacidade humana, aos 14 anos, para «auto-
vencer-se», era a condição sine qua non para receber o poder da graça
sacramental, naquela comunhão da Luz e da Força do Amor, na Eucaristia
daquele Natal de 1886, «milagre» que mudou a sua alma, tornando-a
invencível, ou antes, vencedora do seu egocentrismo, pelo dom de si aos
outros.67

«Não sei como me embalava o doce pensamento de entrar
no Carmelo, estando ainda com as fraldas da infância!... Era
preciso que o Bom Deus fizesse um pequeno milagre para me
fazer crescer num momento e esse milagre fê-lo no dia ines-
quecível de Natal. Nessa noite luminosa que esclarece as delí-
cias da Santíssima Trindade, Jesus o doce pequeno Menino de
uma hora, mudou a noite da minha alma em torrentes de luz...
Nessa noite em que Ele se fez fraco e sofredor por meu amor,
tornou-me forte e corajosa, revestiu-me com as suas armas e
desde essa noite bendita, não fui vencida em nenhum combate,
mas, pelo contrário, caminhei de vitória em vitória e comecei,
por assim dizer, «uma corrida de gigante!...». A fonte das mi-
nhas lágrimas estancou,  e não se abriu depois senão raras vezes
e com dificuldade, o que justificou esta frase que me tinha sido
dita: «Choras tanto na tua infância, que mais tarde não terás
lágrimas para derramar!...». Foi a 25 de Dezembro de 1886 que
recebi a graça de sair da infância, numa palavra, a graça da
minha completa conversão (...) Nessa noite de luz começou o

67 «Em pouco tempo Deus soubera fazer-me sair do círculo estreito em que eu andava à roda sem saber
como sair. Ao examinar o caminho que me fez percorrer, o meu agradecimento é grande, mas devo
reconhecê-lo se o maior passo estava dado ficavam-me ainda outras coisas a abandonar. Liberto dos
escrúpulos, da sua excessiva sensibilidade, o meu espírito desenvolveu-se» (Ms A, 46 vº). «Eu tinha
crescido em corpo e sobretudo em graça» (Ms A, 47 vº). Teresa «desperta» para a vida. Jesus
«liberta-a de si» e capacita-a para a felicidade de «amar os outros». A «misericórdia» libertadora de
Deus tornou-a psicológicamente capaz de «ser mulher que se «dá» aos outros». «O jovem procura
ultrapassar esta fase infantil do receber para passar ao dar... Esta passagem, do receber ao dar, da
dependência ao assumir a própria responsabilidade, não se dá sem crise, mas é sobretudo crise de
crescimento e de amadurecimento» (J. Paulo II, Discurso aos Jovens em Portugal, 14 /5/ 1982,
Lisboa). «A dimensão do dom exprime o plano de vida que construimos desde a juventude e cria
também a configuração adulta de toda a vocação humana e cristã (...) Os jovens, nas suas relações
com os outros homens, devem aprender a verdade essencial sobre o homem como «única criatura na
terra que Deus quis por si mesma, que apenas se realiza no dom sincero de si mesmo» (GS 24). Somos
mais plenamente homens, na capacidade de «nos doar»: ser homem «para os outros», nossos
irmãos» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, nn. 8 e 14).
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terceiro período da minha vida, o mais belo de todos, o mais
cheio de graças do Céu... A obra que eu não pudera realizar em
10 anos, Jesus realizou-a num instante, contentando-se com a
minha boa vontade que nunca me tinha faltado. Como os seus
apóstolos, eu podia dizer-lhe: «Senhor, pesquei toda a noite,
sem nada apanhar». Mais misericordioso ainda comigo que
com seus discípulos, Jesus pegou Ele mesmo na rede, lançou-a
e retirou-a cheia de peixes... Fez de mim um pescador de al-
mas. Senti um grande desejo de trabalhar pela conversão dos
pecadores, desejo que não tinha sentido tão vivamente... Numa
palavra, senti a caridade entrar no meu coração, a necessidade
de me esquecer para dar alegria e, desde então, fui feliz!...».68

Esta medicinal operação, descentradora de si, fê-la crescer inte-
lectualmente e afectivamente – «o meu espírito desenvolveu-se» –, e
entregar a sua «força de alma», ao «saber» histórico e científico, e ao
«amar» o seu «único amigo»,  pois que «estava na idade de estudar»,
que coincide com o «tempo de amar».

«E esta criança, esta jovem guerreira
Não descende de um rei rico e poderoso
É apenas uma pobre pastora
Mas Deus chama-se: Todo Poderoso
Quer dar àquela tímida virgem
Um coração de fogo, uma alma de guerreiro
Depois coroará a sua fronte pura e cândida
Com lírios e loureiro».69

68 Ms A, 44 vº- 45 vº. Nasceu, não outra Teresa, mas Teresa outra, novamente com o «império» sobre
si mesma. Vê-se ao espelho, não como Celina a via - «como um bébé» -, mas, como seu pai a queria
ver «pela última vez» - «criança» - e, pela «primeira vez», «mulher»: «Teresa já não era a mesma,
Jesus tinha-lhe mudado o coração! (...) A Teresinha tinha recuperado a força de alma que tinha
perdido aos quatro anos e meio e era para sempre que a devia conservar!...» (Ms A, 45 rº). Grande
misericórdia de Jesus para com Teresa, era esse «pequeno milagre» psicológico, esse «natal» que
lhe foi «páscoa» de libertação e mudança, essa conversão da sua adolescência atrasada e infantil
numa juventude adiantada e adulta, no amor de Jesus e na «pesca milagrosa» dos que Jesus mais
ama, os pecadores. Teresa é «feliz» por participar da graça da sede do amor salvífico de Jesus pelos
pecadores, confirmada pela salvação do seu «primeiro filho» (Ms A, 45 vº- 46 vº). Mais tarde, aos 23
anos, em carta ao P. Roulland, recordará novamente o motivo da juventude como o obstáculo à
realização da sua vocação religiosa: «... Talvez, meu Irmão, deseje saber que obstáculo encontrava
eu para o cumprimento da minha vocação; este obstáculo não era outro que a minha juventude. O
nosso Padre Superior recusou formalmente receber-me antes dos 21 anos, dizendo que uma criança
de 15 anos não era capaz de saber ao que se comprometia...» (Ct 201).

69 RP 1, 5 rº. O diálogo de Jesus com os jovens é, segundo Teresa, «uma troca de olhares» (Ct 127),
isto é, «uma verdadeira troca de amor» (Ms A, 46 vº).
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III
«A minha vida de jovem»

Como outrora, Jesus «fixou o seu olhar» no jovem rico e «o
amou» (Mc 10, 21), e nele Cristo dialoga e ama todos os jovens e todos
os jovens dialogam e amam Cristo, assim agora, Jesus, que «fixou com
amor» a jovem Teresa de Lisieux, nela fixa todas as jovens,70 de todos
os tempos e de todos os lugares, para todas e todos, se alimentarem da
sua Palavra, pois, «como há-de o jovem manter puro o seu caminho,
senão guardando a sua Palavra?» (Sl 119 (118), 9).

«Estava na idade mais perigosa para as jovens, mas o Bom Deus
fez por mim o que o profeta Ezequiel refere nas suas profecias:
«Passando a meu lado, Jesus viu que tinha chegado para mim o
tempo de ser amada, fez aliança comigo e tornei-me sua... Esten-
deu sobre mim o seu manto, lavou-me com perfumes preciosos,
revestiu-me com vestes bordadas, dando-me colares e adornos
sem preço... Alimentou-me com a mais pura farinha, com mel e
azeite «em abundância»... assim fiquei bela a seus olhos e Ele fez
de mim uma rainha poderosa!...».71

70 «É o coração que o olhar de Jesus vê sempre...» (Ct 73). «Jesus não olha ao tempo... Ele não
deve olhar senão ao amor» (Ct 114).

71 Depois de ter falado da sua infância e adolescência, chega a hora de falar da sua juventude :
«Não devo ainda falar-vos da minha juventude, mas da Traquininha de quatro anos» (Ms A, 10
vº). Jesus amou Teresa na sua juventude. Comenta Teresa: «Sim, Jesus fez tudo isto por mim»
(Ms A, 47 rº). «Comparada com a maioria das outras jovens da sua idade, a maturidade do seu
amor mostra já a particularidade de um amor definitivo» (C. Meester, Las Manos Vacías. El
mensaje de Teresa de Lisieux, em Monte Carmelo, Burgos, 1981, p. 19). Teresa confirma em si
que Jesus é a resposta ao desejo mais profundo dos jovens, que é o de ser amado, que é o de
procurar o amor belo e puro... «Ninguém lho pode dar senão Deus» (Ct 109). Jesus conhece «o
interior de cada um» dos jovens (Jo 2, 25) e os jovens «todos hão-de ter os olhos fixos n’Ele»
(Lc 4, 20). «O diálogo de Cristo com um jovem... tem carácter mais universal e ultratemporal;
mantém o seu valor constante através dos séculos e das gerações... Cada um de vós é, neste
diálogo, um dos seus interlocutores potenciais (...) Desejaria dizer-vos, a todos e a cada um de
vós, jovens, nesta fase importante do desenvolvimento da vossa personalidade feminina ou
masculina: se tal chamamento chegar ao teu coração, não o sufoques! Deixa que ele se
desenvolva até à maturidade da vocação! Colabora com ele, mediante a oração e a fidelidade
aos mandamentos!» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, nn. 2 e 8). «Jovens, sede jovens! É disso que
o mundo hoje mais necessita» (Mensagem dos Bispos aos Jovens de Portugal, Natal de 1984).
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«Amar Jesus com paixão»

Parca e comedida, Teresa fala-nos apenas do alimento com que
Jesus a alimentou, durante a sua infância e adolescência – o livro do
exílio, a «flor da farinha», a Imitação de Cristo, que sabia de memória –
e durante a sua juventude, o livro da glória, o «mel e azeite em
abundância», o «Fim do mundo presente e os mistérios da vida futura».

«Desde há muito tempo que eu me alimentava com «a pura
farinha» contida na Imitação, era o único livro que me fazia bem,
pois ainda não tinha descoberto os tesouros escondidos do Evan-
gelho. (...) Aos 14 anos, com o meu desejo de ciência, Deus achou
que era necessário juntar «à farinha pura» «mel e azeite em abun-
dância». Este mel e este azeite, fez-me encontrá-los nas conferên-
cias do Sr. padre Arminjon, sobre o fim do mundo presente e os
mistérios da vida futura. (...) Copiei várias passagens sobre o
perfeito amor e sobre a recepção que Deus há-de fazer aos seus
eleitos no momento em que Ele mesmo se tornará a sua grande e
eterna recompensa, e repetia sem cessar as palavras de amor que
me tinham abrasado o coração...».72

Pressentido o Céu, sabido o preço de amor a Jesus a pagar
durante o exílio, com o coração abrasado de amor, Teresa encontra, em
Celina, uma nova confidente,73 e juntas – de que falavam estas duas
jovens irmãs?74 –, em diálogo espiritual, gozam das visitas do Amado,
«cantam as núpcias sagradas», os encontros com o ENCONTRO, as
aspirações de amor, as elevações celestes.

«Sim, era muito ligeiramente que seguíamos as pegadas de
Jesus; as centelhas de amor que semeava às mãos-cheias em nos-
sas almas, o vinho delicioso e forte que nos dava a beber fazia
desaparecer aos nossos olhos as coisas passageiras e dos nossos
lábios saíam aspirações de amor inspiradas por Ele. Que doces
conversas tínhamos todas as noites no belvedere! (...) A dúvida não

72 Ms A, 47 rº- 47 vº. O ideal de Teresa, de amar apaixonadamente a Jesus, aprendeu-o ela na sua
Imitação, no capítulo intitulado: «É preciso amar Jesus sobre todas as coisas» (2, 7), onde porá,
mais tarde, a florzinha branca que seu pai lhe deu (Ms A, 50 rº).

73 «Celina tornara-se a confidente íntima dos meus pensamentos (...) Jesus que nos queria fazer
avançar juntas, formou nos nossos corações laços mais fortes que os do sangue. Fez com que
nos tornássemos irmãs de alma» (Ms A, 47 vº).

74 Não de modas, por certo, nem de toilettes, nem das «afeições do mundo», mas «a sua dita era
falar de Deus», das comunicações e das graças do amor de Jesus que recebiam nos seus
encontros orantes.
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era possível, a Fé e a Esperança já não eram necessárias, o amor
fazia-nos encontrar na terra Aquele que procurávamos. «Tendo-o
encontrado só, Ele tinha-nos dado o seu beijo, para que no futuro
ninguém nos pudesse desprezar».75

«Instruía-me sobre as coisas do seu amor»

Com este «toque de centelha», com que o seu coração foi incendiado
de amor, era normal que Teresa seguisse os passos de Jesus «mais de
perto», e «atraída» pelo «adobado vinho» da embriaguez do Espírito
Santo, «corresse o caminho» da vida eterna, que é a perfeição evangélica,
e, na sua «corrida de gigante», se fizesse, no amor ao Amigo, como
nova amiga, com forças de juventude, uma jovem santa, pela prática
«natural» da virtude, pela comunhão frequente.

«Graças tão grandes não deviam ficar sem frutos, e estes
foram abundantes. A prática da virtude tornou-se-nos agradável
e natural. Ao princípio o meu rosto denunciava muitas vezes o
meu combate, mas pouco a pouco essa impressão desapareceu
e a renúncia tornou-se fácil, mesmo no primeiro instante. Jesus
disse: «Ao que tem dar-se-á mais, e ficará na abundância». Por
uma graça fielmente recebida, concedia-me multidão de ou-
tras... Ele dava-se-me a Si mesmo na Sagrada Comunhão mais
vezes que eu ousava esperar. Tinha adoptado como regra de
conduta comungar todas as vezes que o meu confessor me
deixasse, sem faltar a uma só, mas deixando-o determinar o
número sem nunca lhe pedir. Nessa altura ainda não tinha a
audácia que agora tenho, senão teria procedido de outro modo,
pois estou absolutamente certa de que uma alma deve informar
o seu confessor da atracção que sente para receber o seu Deus.
Não é para ficar no cibório de ouro que desce todos os dias do
Céu, é para encontrar um outro Céu que lhe é infinitamente
mais caro que o primeiro: o Céu da nossa alma, feita à sua
imagem, o templo vivo da adorável Trindade!...».76

Ao «receber fielmente uma graça», novas graças lhe eram dadas
pelo próprio Jesus, nos sacramentos da Eucaristia e da Penitência.77 Este

75 Ms A, 48 rº. 76 Ms A, 48 vº.
77 «Jesus  que via o meu desejo e a rectidão do meu coração permitiu que durante o mês de Maio

o meu confessor me dissesse para receber a Sagrada Comunhão 4 vezes por semana e passado
este belo mês, acrescentou uma quinta vez, sempre que houvesse uma festa. Ao sair do
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realismo de comunicação sacramental, com que «o Director dos direc-
tores» «guiava» «directamente» a sua vida, prolongava-se no «sacramento
da oração pessoal», onde o Doutor do Amor ensinava esta «criança de
catorze anos», no segredo silencioso do Espírito, a sabedoria da perfeição
de amar, «sentando-a entre os doutores» da Igreja, que melhor conduzem
as almas para a santidade.

«O caminho por onde seguia era tão direito, tão luminoso
que não precisava de outro guia senão Jesus... Comparava os
directores espirituais a espelhos fiéis que reflectiam Jesus nas
almas e dizia que para mim o Bom Deus não se servia de
intermediário, mas agia directamente!... Ah! se os sábios que
passaram a sua vida no estudo me tivessem vindo interrogar, sem
dúvida teriam ficado admirados de ver uma criança de catorze anos
compreender os segredos da perfeição, segredos que toda a sua
ciência não lhes pode descobrir, pois para os possuir é preciso
ser pobre de espírito!...».78

O Espírito de Amor é a luz que a guia, na fé, à «schola amoris» do
Carmelo desçalço, isto é, pobre em espírito, para onde Jesus a chamava
insistentemente e onde a esperava pacientemente.

«Como diz S. João da Cruz no seu cântico: «Sem outra luz
nem guia, excepto a que no meu coração ardia, esta luz me
guiava mais seguramente que a luz do meio-dia ao lugar onde
me esperava Aquele que me conhecia perfeitamente». Este
lugar era o Carmelo. Antes de «repousar à sombra d’Aquele que
eu desejava», devia passar por muitas provas, mas o apelo Divino
era tão premente que mesmo que fosse preciso atravessar as
chamas tê-lo-ia feito para ser fiel a Jesus...».79

confessionário corriam dos meus olhos bem doces lágrimas; parecia-me que era o próprio Jesus
que se queria dar a mim, pois eu demorava muito pouco tempo a confessar-me, e nunca dizia uma
só palavra dos meus sentimentos interiores» (Ms A, 48 vº).

78 Ms A, 48 vº- 49 rº. É o conhecimento por conaturalidade, por revelação interior do Espírito (Ef 1, 17),
como no caso de S. Paulo, que conheceu o mistério de Cristo, por graça de uma revelação (Ef 3, 2-4).

79 Ms A, 49 rº. É, no dizer de Teresa, «a certeza de um chamamento divino» (Ms A, 26 rº), feito a uma
jovem muito jovem: «Não queria comunicar a Celina o meu desejo de entrar tão nova para o Carmelo»
(Ms A, 49 vº). «Maria achando que eu era muito nova, fazia todo o possível para impedir a minha
entrada» (Ms A, 49 rº). O Pai «não disse uma só palavra para me desviar da minha vocação,
contentando-se simplesmente com fazer-me notar que era ainda muito nova para tomar uma
determinação tão grave» (Ms A, 50 rº). O Tio «não me deu licença de partir, antes pelo contrário,
proibiu-me que lhe falasse da minha vocação antes da idade de 17 anos. Era contrário à prudência
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«O Ideal da felicidade»

Realmente Teresa teve que «deixar tudo», toda a alegria da sua
juventude, de bem-estar familiar e social, para responder generosamente
ao forte chamamento do amor de Jesus.

«Desde há meses levávamos a vida mais doce que as jovens
podem sonhar; tudo, à nossa volta, correspondia aos nossos
gostos, era-nos concedida a máxima liberdade, enfim, dizia que
a nossa vida era na terra o Ideal da felicidade... Mal tínhamos
tempo para saborear este ideal de felicidade, já era preciso
voltar-lhe livremente as costas».80

Como diria S. João da Cruz, era preciso «outra inflamação maior
de outro amor melhor, o de seu Esposo»,81 de quem já «nada a podia

humana, dizia, deixar entrar para o Carmelo uma criança de 15 anos. Sendo esta vida de carmelita,
aos olhos do mundo, uma vida de filósofo, seria causar dano à religião deixar uma criança sem
experiência abraçá-la» (Ms A, 51 rº). «Oh! meu Padre, como Jesus é bom ao querer-me tão jovem!
Não sei como agradecer-lhe. O meu tio achava-me muito nova, mas ontem disse-me que queria fazer
a vontade de Deus» (Ct 28). «O Sr. P. Superior não consentia na minha entrada antes da idade de 21
anos... Ninguém pensara nesta oposição, a mais invencível de todas» (Ms A, 52 rº). A 13-30/1/1888,
escrevia ao Cónego Delatroëtte: «Dignai-vos abençoar de longe a mais pequena das vossas filhas;
ela esforça-se neste momento por preparar a alma para a vida do Carmelo. Sei que ser chamado tão
jovem é uma grande graça, mas não serei ingrata e Deus dar-me-á, assim o espero, os meios para lhe
ser fiel como desejo de todo o meu coração» (Ct 41). Já antes o Ressuscitado a chamara «na Cruz» a
participar do seu amor redentor pelos pecadores (Ms A, 46 vº). Teresa sabe que «Jesus tem por nós
um amor tão incompreensível, que quer que tenhamos parte com ele na salvação das almas» (Ct 135).
Por isso, apesar de todas estas provas, convencida que «tinha verdadeira vocação para o Carmelo»,
«estava resolvida a atingir os meus fins», escreve ela, e «iria mesmo até ao Santo Padre, se o Senhor
Bispo não me quisesse permitir a entrada para o Carmelo aos 15 anos» (Ms A, 52 rº). Já a 16 de Julho
de 1894, no poema Canto de Gratidão a Nossa Senhora do Monte Carmelo, dedicado à Ir. Marta de
Jesus, agradeceu à Virgem do Carmo o seu encaminhamento para o Carmelo: «Mais tarde, nos dias da
juventude / Ouvi o chamamento de Jesus / Na vossa inefável ternura / Mostrastes-me o Carmelo» (P 7, 2).

80 Ms A, 49 vº. Teresa passou a sua juventude neste «paraíso familiar». «A vida teria sido sobre
a terra o ideal de felicidade se Jesus não tivesse vindo tornar os nossos laços uma vez mais
apertados» (Ct 127). Mais tarde, durante o périplo a Roma, rodeada de tanto luxo, nos principes-
cos hóteis, onde ficava hospedada, deixará esta nota de viagem: «É bem caso para dizer que a
riqueza não dá a felicidade, pois me sentiria mais feliz sob um tecto de colmo com a esperança do
Carmelo, do que ao lado de revestimentos dourados, de escadas de mármore branco, de cortinas
de seda, mas com a amargura no coração... Ah! bem o senti, a alegria não se encontra nos
objectos que nos cercam, encontra-se no mais íntimo da alma, tanto se pode possuir numa
prisão como num palácio, a prova, é que me sinto mais feliz no Carmelo, mesmo no meio de
provações interiores e exteriores do que no mundo rodeada das comodidades da vida e sobretu-
do das doçuras do lar paterno!...» (Ms A, 65 rº).

81 S. João da Cruz, 1 S 14, 2. Vai ser um dos mestres espirituais da jovem carmelita: «Ah! quantas
luzes não adquiri com as obras de Nosso P. S .J. da C.!... Na idade de 17 e 18 anos não tinha outro
alimento espiritual» (Ms A, 83 rº).
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separar» (Rm 8, 39), para Teresa ter força de alma suficiente – «o amor
tudo pode» (1 Co 13, 7) – a fim de «voltar as costas» àquele «apetite do
mundo» e «correr para Jesus».

«Nunca o Amor encontra impossibilidades, porque tudo jul-
ga possível e permitido». Realmente só o amor de Jesus é que
me podia levar a vencer estas dificuldades e as que se seguiram,
pois Lhe agradou fazer-me comprar a minha vocação à custa de
tão grandes provas...».82

Na «loucura do seu amor» por Jesus, que nos amou, não com um
amor «razoável», mas com «amor louco»83  – «a razão de Jesus é não
ter razão»84 – que «não deseja senão a nossa felicidade», «introduz o
seu evangelho de amor no inferno», o reino do «privado de amor», para
que ali, ao menos uma alma O pudesse amar, pois «já o seu amor estava
para pôr de parte a razão».85

«Crescia sobretudo no amor de Deus. Sentia no meu coração
ímpetos até então desconhecidos; tinha por vezes verdadeiros
transportes de amor. Uma noite não sabendo como dizer a Jesus
que o amava e quanto desejava que Ele fosse amado e glorificado
em toda a parte, pensei com dor que Ele nunca poderia receber no
inferno um só acto de amor. Então disse ao Bom Deus que, para
lhe agradar, consentiria com gosto ver-me ali mergulhada, a fim de
que Ele fosse amado eternamente nesse lugar de blasfémia...Sabia
que isso não o poderia glorificar, porque Ele não deseja senão a
nossa felicidade; mas, quando se ama, sente-se necessidade de
dizer mil loucuras...».86

82 Ms A, 53 vº, onde cita Imit. L. III. cap.V, 4.
83 «Que felicidade sofrer por Aquele que nos ama até à loucura e passar por loucas aos olhos do

mundo...» (Ct 169).
84 Ct 89.
85 S. Teresa de Jesus, 3 M 2, 7. Na pessoa de Celina, Teresa fala-nos da loucura do amor de Jesus e da

obrigatória loucura do amor dos jovens a Jesus: «O amor de Jesus a Celina não pode ser compreen-
dido senão por Jesus!... Jesus fez loucuras por Celina... Que Celina faça loucuras por Jesus...  Jesus
quer fazer depender a salvação das almas de um suspiro do nosso coração... Que  mistério! ... se um
suspiro pode salvar uma alma, o que não podem fazer sofrimentos como os nossos?... Não
recusemos nada a Jesus!...» (Ct 85). «Amêmo-lo até à loucura, salvemos-lhe almas» (Ct 96). Teresa
que «procurou fazer da sua vida um acto de amor» (Ct 224), queria «amá-lo como nunca foi amado»
(Ct 74), «queria amá-lo não com um amor ordinário, mas como os Santos que faziam loucuras por Ele»
(Ct 225). «Podemos dar incessantemente graças ao Senhor por nos ter dado a conhecer uma jovem
de carne e osso que com tanta radicalidade e alegria viveu o amor num escuro canto carmelitano.
Pertence ao mais formoso que a Igreja produziu nos seus 20 séculos de existência» (A. Olea, Teresa
de Lisieux. Creer amando, em Monte Carmelo, Burgos, 1996, pp. 218-219).

86 Ms A, 52 rº- 52 vº.
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O imediatismo do chamamento de Jesus, que a fez voltar livremente
as costas àquele ideal de felicidade, la dolce vita burguesa, não anula a
mediação dos intermediários humanos,87 nem a influência providencial
dos acontecimentos sobre a sua vocação.88

«O sonho da minha juventude»

A viagem a Roma, iniciada fundamentalmente com uma motivação
vocacional, acabou por enriquecer o universo cultural da jovem de
Lisieux, de que virá a tomar partido, mais tarde, no Carmelo, não só nas
historietas dos recreios, mas nas memórias das personagens e dos lugares
históricos, que visitou durante a sua peregrinação, na qual havia com
que demolir uma vocação pouco firme, mas, no caso dela, reforçou a
sua vocação religiosa.

«Ah! que viagem aquela!... Ela só instruiu-me mais do que
longos anos de estudos, mostrou-me a vaidade de tudo o que
passa e que tudo debaixo do sol é aflição de espírito... Apesar
disso vi coisas muito belas, contemplei todas as maravilhas da
arte e da religião,89 sobretudo calquei a mesma terra que os S.tos

Apóstolos, a terra regada pelo sangue dos mártires e a minha
alma cresceu ao contacto com as coisas santas...».90

Na verdade, este contacto com as coisas santas,91 surgiu especial-
mente a 14 de Novembro de 1887, quando, no Coliseu de Roma, pisou

87 «Para me encorajar na minha vocação, não encontrei senão uma só alma, a da minha querida Mãe
(...) No momento da prova foi a vossa mão que me indicou o caminho que devia seguir» (Ms A, 49 rº).
Seria preciso ler todas as peripécias da história da sua vocação para o Carmelo, a sua confidên-
cia ao Pai, o pedido ao Tio, a oposição do Superior do Carmelo, o nem sim nem não do Bispo, a
profecia de Leão XIII, o retraso da sua entrada por parte do Carmelo, para nos darmos conta que,
de facto, foi bem provada na sua vocação para a vida religiosa (Cf. Ms A, 50 rº- 68 vº).

88 «Ah! compreendi a minha vocação em Itália (...) Como é bela a vocação que tem por finalidade
conservar o sal destinado às almas! Esta é a vocação do Carmelo, porque o único fim das
nossas orações e dos nossos sacrifícios é ser apóstolo dos apóstolos, rezando por eles enquanto
evangelizam as almas com as suas palavras e, sobretudo, com o seu exemplo...» (Ms A, 56 rº).

89 «Desejo-vos que este «crescimento» se processe mediante o contacto com as obras do homem
e mais ainda com os próprios homens vivos... A juventude parece ser particularmente sensível
à verdade, ao bem e à beleza, contidas nas obras do homem. Vivendo em contacto com elas...
aprendemos a verdade sobre o homem» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 14).

90 Ms A, 55 vº. Em Paris, pediu a Nossa Senhora das Vitórias que afastasse dela tudo quanto
pudesse manchar a sua pureza e a S. José que  protegesse a sua virgindade (Ms A, 57 rº). Teresa
é S. Cecília «em carmelita»: «Jovem amigo, disseste-lhe, ao pé de mim sempre vela / Um anjo do
Senhor que guarda puro o meu coração» (P 3, 41-42).

91 A consagração ao Sagrado Coração, na basílica de Montmartre (Ms A, 57 rº), a visita ao túmulo
de S. Carlos, na catedral de Milão (Ms A, 58 vº), a veneração da língua de S. António, em Pádua,
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«a terra regada pelo sangue dos mártires», que deram a vida por Cristo.
O Crucificado, que lhe aparecera com toda a sua sede de amor,92

aparece-lhe agora na cruz da arena, essa terra sagrada, que ouviu a
oração da nova mártir.

«O meu coração batia com força quando os meus lábios se
aproximaram do pó empurpurado pelo sangue dos primeiros
cristãos, pedia a graça de ser também mártir por Jesus e senti
no fundo do coração que a minha prece era ouvida!...».93

Este «sonho da sua juventude» foi acalentado com a visita às
catacumbas, no encontro com as vírgens e martíres, S. Cecília e  S.
Inês.94 Em Roma, «onde julgava encontrar consolação, encontrou a
cruz», no cálice amargo que o Santo Padre, Leão XIII, lhe apresentou,95 no
objectivo falhado da sua viagem.96

O seu atrevido e repetido pedido: «Santíssimo Padre, tenho a
pedir-vos uma grande graça!...» e «Santíssimo Padre, em honra do
vosso jubileu, permiti que entre para o Carmelo aos 15 anos!...» foi logo
indiferido pela intervenção do P. Révérony, que muito diplomáticamente
saíu do apuro, nestes termos: «Santíssimo Padre, é uma criança que

Santa Catarina, em Bolonha (Ms A, 59 vº), a casa da S.da Famíla em Loreto (Ms A, 59 vº- 60 rº),
o mosteiro de S. Martinho, em Nápoles (Ms A, 64 vº), os lugares de S. Francisco, de Santa Clara
e de sua irmã Santa Inês, em Assis (Ms A, 65 vº), Santa Madalena de Pazzi, em Florença (Ms A,
66 rº), a Igreja de S.ta Cruz de Jerusalém, em Roma (Ms A, 66 rº), o mosteiro Carmelita de S.ta
Maria da Vitória, em Roma (Ms A, 66 vº).

92 Ms A, 45 vº.
93 Ms A, 61 rº. Na verdade, segundo S. João da Cruz, Jesus, que ouviu a sua oração, concedeu-lhe

a graça do martírio, isto é, o amor, o exercício e o prémio de mártir (...) honrando assim, mais e
melhor a Deus» (2 S 19, 13). No ano seguinte, escreverá que o martírio era o sonho da sua
juventude: «O Martírio, eis o sonho da minha juventude, este sonho cresceu comigo sob os
claustros do Carmelo. Mais uma vez, sinto que o meu sonho é irrealizável, pois não poderia
limitar-me a desejar um só género de martírio... Para me satisfazer, precisaria de todos... Ao
pensar nos tormentos que serão a sorte dos cristãos no tempo do Anticristo, sinto o coração
aos saltos e quereria que esses tormentos me estivessem reservados...» (Ms B, 3 rº).

94 «Antes da viagem a Roma não tinha qualquer devoção especial a esta santa, mas ao visitar a sua
casa transformada em Igreja, o lugar do seu martírio, ao saber que tinha sido proclamada rainha
da harmonia, não por causa da bela voz nem do seu talento para a música, mas em memória do
canto virginal que fez ouvir ao Esposo Celeste escondido no íntimo do coração, senti por ela
mais do que devoção: verdadeira ternura de amiga...Tudo nela me encanta, sobretudo o
abandono, a confiança ilimitada que a fizeram capaz de virginizar almas que nunca desejaram
outras alegrias senão as da vida presente (...) A visita à igreja de S. Inês também me foi muito
agradável, era uma amiga de infância que ia visitar em sua casa...» (Ms A, 61 vº).

95 Ms A, 62 vº.
96 «Ah, tudo acabara, a viagem não tinha a meus olhos mais nenhum encanto pois falhara o seu

objectivo....» (Ms A, 64 rº).
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deseja entrar para o Carmelo aos 15 anos, mas os superiores estudam
presentemente a questão». O Papa aproveitou a deixa e interveio: «Pois
bem, minha filha, fazei o que os vossos superiores vos disserem».
Teresa não se conforma e insiste: «Oh! Santíssimo Padre, se dissésseis
que sim, toda a gente concordaria!...». O Papa conclui: «Vamos...
Vamos... Entrarás, se Deus quiser!...».97

«Subir a montanha do Carmelo»

Estes contratempos eram, afinal, caprichos infantis do Menino
Jesus, a quem ela antes se oferecera, para ser o seu brinquedozinho. De
facto, Ele «queria ver o que havia por dentro» do coração da sua
bolinha. Viu  a cruz, viu que havia amargura na paz 98 e, depois de a
fazer esperar contra toda a esperança,99 convenceu-se finalmente da sua
vocação,100 e prometeu-lhe fazer tudo o que pudesse a fim de ela entrar
para o Carmelo.101 Mas, pelo seu «aspecto juvenil», reconhecia que ela
era ainda uma «criança», para ser já «carmelitazinha», apesar de ela se
apresentar já como «futura carmelita»,  que espera entrar, no Carmelo,
a 25 de Dezembro.

Teresa, que elegera fazer-se uma grande santa – «Teresa escolhe
tudo, TERESA ESCOLHE DEUS» – é animada nesta sua eleição, pelas
cartas de suas irmãs carmelitas.

 «Ó minha querida Teresa não estás orgulhosa, não estás
feliz pela preferência marcada que Jesus te testemunha. Tão
jovem, aos 15 anos, ele encontra-te digna de levar a sua cruz,
ele encontra-te digna de sofrer! Que honra para ti! Se soubes-
ses como estas provas fazem avançar a tua alma no caminho da
Santidade!».102

97 Ms A, 63 rº -63 vº. «Contudo as últimas palavras do Santo Padre deviam ter-me consolado: não eram
de facto uma verdadeira profecia? Apesar de todos os obstáculos, o que Deus quis já se realizou.
Não permitiu às criaturas fazerem o que elas queriam, mas a sua vontade Divina...» (Ms A, 64 rº).

98 «No fundo do coração eu sentia grande paz, porque que tinha feito absolutamente tudo o que
estava em meu poder para responder ao que Deus me pedia, mas esta paz estava no fundo e a
amargura enchia  a minha alma, porque Jesus se calava» (Ms A, 64 rº)

 99 «Já não tinha a esperança do S.to Padre»... a minha única esperança residia só em Deus» (Ms A, 66 rº).
100 Ms A, 64 vº. 101 Ms A, 66 rº.
102 NEC, CG, t. I, 1877-1890, LC 66, da Ir. Inês de Jesus a Teresa, 23 de Novembro, 1887, p. 307. A

sua Ir. Maria anima-a no mesmo sentido: «Que a querida bolinha repouse docemente nas mãos
do Menino-Jesus. Se ela soubesse como lhe é cara, como ele a cobiça só para ele e como ele a
terá já no Natal se Ele  quiser!» (Ibid., LC 67, 23 de Novembro de 1887, p. 308).
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Mas, o Menino, que a conduzia (Is 11, 6), dormia, embora o seu
coração velasse por ela, isto é, provasse a sua fé, como que abandonando-a,
para ver se ela se abandonava ao capricho da sua vontade.103 Por fim,
atou-a à cruz da espera, durante três meses, para ocasionar-lhe a graça
de dominar a sua vontade, sempre pronta a impor-se, nada menos que
ao Menino Rei, Senhor do tempo e da eternidade, para ela compreender
o valor do tempo, já que iria consagrar-lhe todo o tempo da sua vida.104

Escolhida que foi – aqui, Teresa, que escolheu tudo, não escolheu
nada – a segunda-feira, de 9 de Abril de 1888, para a sua entrada no
Carmelo, eis como a jovem nos relata este «passo fundamental» da sua
vida.

«Na manhã do grande dia, depois de ter lançado um último
olhar aos Buissonnets, esse ninho gracioso da minha infância,
que não devia mais voltar a ver, parti pelo braço do meu querido
Rei para subir a montanha do Carmelo. Como na véspera, toda a
família  se encontrava reunida para ouvir a Santa Missa e comun-
gar. Logo que Jesus desceu ao coração dos meus entes queridos,
não ouvi à minha volta senão soluços. Só eu não derramei lágri-
mas, mas senti o coração bater com tal violência que me pareceu
impossível avançar quando nos vieram fazer sinal para irmos para a
porta conventual. Apesar de tudo, avancei, perguntando-me a mim
mesma se não ia morrer com a força das pulsações do meu
coração... Ah! que momento aquele! É preciso ter passado por
ele para saber o que ele é... A minha emoção não se traduziu no
exterior; depois de ter abraçado todos os membros da minha
querida família, pus-me de joelhos diante do meu incomparável
Pai, pedindo-lhe a sua benção. Para ma dar, pôs-se também ele
de joelhos e abençoou-me a chorar... Era um espectáculo que
devia fazer sorrir os anjos, o deste velhinho, apresentando ao
Senhor a sua filha ainda na primavera da vida!... Alguns instantes
depois, as portas da arca santa fecharam-se atrás de mim e nela
recebia os abraços das queridas irmãs que me tinham servido
de mães e que daí em diante ia tomar como modelos das minhas

103 «A bela festa de Natal chegou e Jesus não acordou!... Deixou a sua bolinha por terra, sem
mesmo lhe lançar um olhar» (Ms A, 67 vº). «Jesus pequenino fez-me sentir tão bem que me
queria no Natal que eu não posso resistir à graça que ele me concede. É verdade que sou muito
nova; mas, Senhor Bispo, se Deus me chama e o Papá assim quer...» (Ct 38 B).

104 Ms A, 68 rº- 68 vº. «Quando Jesus me tiver colocado na terra bendita do carmelo quero dar-me
toda inteira a Ele, já não quero viver senão para Ele (...) Desejo só uma coisa quando estiver no
Carmelo, é sofrer sempre por Jesus...» (Ct 43 B).
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acções... Finalmente, cumpriram-se os meus desejos, a minha
alma sentia uma PAZ tão doce e tão profunda que me seria
impossível exprimi-la e desde há 7 anos e meio esta paz íntima
continua a ser a minha herança, nunca me abandonou no meio
das maiores provas».105

O passo estava dado. Com a força de Jesus, comungada na
Eucaristia, e a benção do Pai, «esqueceu o seu povo e a casa de seu pai»
e «entrou no palácio do Rei» (Sl 44, 11. 16). «Só por Jesus»,106 deixou
Lisieux, a cidade dos homens, e os Buissonnets, a casa do pai, para se
esconder no deserto do Carmelo, a cidade de Deus, onde «só mora a
honra e a glória de Deus». «Introduzida na terra do Carmelo par aí
comer os seus frutos e os seus bens» (Jer 2, 7), já era o pequeno grão de
areia do deserto, a contemplar os espaços infinitos, do seu oasis interior.107

«Tudo me parecia encantador. Julgava-me transportada a um
deserto. Encantava-me sobretudo a nossa pequenina cela. Mas a
alegria que sentia era calma; nem a mais ligeira brisa fazia ondular
as águas tranquilas sobre as quais vogava a minha barquinha;
nenhuma nuvem obscurecia o meu céu azul... Ah! estava plena-
mente recompensada de todas as minhas provações... Com que
alegria profunda repetia estas palavras: «É para sempre, para
sempre que estou aqui!...».108

«Vim para salvar as almas»

Teresa encontrou o ambiente adequado à sua vocação,109 de
«viver escondida em Cristo» (Col 3, 3). Por isso, «retirou-se com Jesus
para o deserto» (Mc 6, 31). Apesar de ter encontrado, em Jesus, o seu
único tesouro,110 a maior felicidade do seu coração,111 estava consciente
de que a travessia do deserto, com Aquele que é o Êxodo (Jo 14, 6), a
caminho da «Terra Prometida», do Tudo, do cimo da montanha do

105 Ms A, 69 rº. 106 «Queria ir para o Carmelo...só por Jesus» (Ms A, 26 rº).
107 Já o havia escrito: «Ah! bem o sinto, a alegria não se encontra nos objectos que nos rodeiam,

encontra-se no mais íntimo da alma, tanto se pode possuir numa prisão como num palácio, a prova,
é que sou mais feliz no Carmelo, mesmo no meio das provas interiores e exteriores do que no mundo
rodeada das comodidades da vida e sobretudo das doçuras do lar paterno!...» (Ms A, 65 rº).

108 Ms A, 69 rº.
109 «Sinto que estou perfeitamente no meu centro; se a Menina Paulina estivesse aí presente, diria

que «encontrei o meu caminho» (Ct 58).
110 «Jesus é um tesouro escondido, um bem inestimável que poucas almas sabem encontrar

porque está escondido e o mundo gosta do que brilha» (Ct 145).
111 «Sou muito, muito feliz» (Ct 69).
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Amor, se faz através da «redução ao nada», pela sequela amorosa da
cruz, na «schola doloris», que é a vida e a via real do seu Jesus.

«Esta felicidade não era efémera, não se havia de dissipar
com «as ilusões dos primeiros dias». Ilusões, Deus concedeu-
me a graça de não ter NENHUMA ao entrar no Carmelo:
encontrei a vida religiosa tal como a tinha imaginado, nenhum
sacrifício me surpreendeu, e contudo, bem o sabeis, minha
querida Madre, os primeiros passos encontraram mais espi-
nhos do que rosas!... Sim, o sofrimento abriu-me os braços e
lancei-me neles com amor... O que vinha fazer ao Carmelo,
declarei-o aos pés de Jesus-Hóstia, no exame que precedeu a
profissão: «Vim para salvar as almas e, sobretudo, para orar
pelos sacerdotes. Quando se quer atingir um fim, é preciso
empregar os meios; Jesus fez-me compreender que era pela
cruz que Ele me queria dar almas e o meu gosto pelo sofrimento
crescia à medida que o sofrimento aumentava. Durante 5 anos
foi este o meu caminho...».112

Quem a conduzia, di-lo ela, era Jesus, o «Meu director», «o
Director dos directores», que me instruía na «ciencia crucis».

«A florzinha transplantada para a montanha do Carmelo havia
de desenvolver-se à sombra da Cruz; as lágrimas, o sangue de
Jesus, tornaram-se o seu orvalho e o seu Sol foi a sua Face
Adorável coberta de prantos... Até então nunca tinha sondado a
profundeza dos tesouros escondidos na Sagrada Face, foi por
meio de vós, minha querida Madre, que aprendi a conhecê-los,
assim como outrora nos havíeis precedido a todas no Carmelo,
assim tínheis compreendido primeiro os mistérios de amor
escondidos no Rosto do nosso Esposo; então chamastes-me e
compreendi...113  Compreendi o que era a verdadeira glória.

112 Ms A, 69 rº- 70 rº. Por exemplo, o P. Pichon, que «julgava o fervor dela absolutamente infantil e o seu
caminho muito suave» (Ms A, 70 rº). A sua relação com a «nossa Madre», Maria de Gonzaga, foi para
ela uma das fontes do seu sofrimento purificador: «Sei que me amava muito e dizia de mim todo o bem
possível, mas Deus permitia que sem cair na conta, fosse MUITO SEVERA...» (Ms A, 70 vº).
Contudo, a Madre Maria de Gonzaga, fazia sair para o exterior informações como estas, a respeito de
Teresa: «Nunca tinha imaginado que aos 15 anos pudesse ter um juízo tão equilibrado. Não faz falta
dizer-lhe nada. Nela tudo é perfeito» (LD, 17/5/ 1888). Ao P. Roulland :«Esta pequena é toda de
Deus» (Ct 193 +m). A sua mestra de noviciado, escrevia para a Visitação de Le Mans : «A jóia do
Carmelo. Alta e forte, ar de criança, o seu tom de voz e a sua expressão infantil encobrem nela uma
sabedoria, uma perfeição e uma perspicácia de 50 anos. Mística e cómica, tudo lhe cai bem. Sabe
fazer-nos chorar de devoção e pode igualmente fazer-nos morrer de riso nos recreios» (CG II, 1176).
«Aos 15 anos alcançou a maturidade de uma jovem de vinte anos» (C. Meester, o.c., p. 27).

113 «Jesus arde de amor por nós... Olha a sua Face adorável!... Olha esses olhos apagados e
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Aquele cujo reino não é deste mundo mostrou-me que a verdadeira
sabedoria consiste em «querer ser ignorada e tida por nada»,
em «colocar a própria alegria no desprezo de si mesma...» Ah!
como o de Jesus queria que: «O meu rosto estivesse verdadei-
ramente oculto, que sobre a terra ninguém me reconhecesse».
Tinha sede de sofrer e de ser esquecida... Quanto é misterioso
o caminho pelo qual me conduziu sempre Deus, nunca me fez
desejar qualquer coisa sem ma conceder, por isso o seu cálice
amargo me pareceu delicioso...».114

Delicadeza do seu «menino Jesus rosa» foi, no entender de Teresa,
a neve, que lhe enviou a 10 de Janeiro, no dia da sua tomada de hábito,
como presente de quem, amando a neve, e sabendo do gosto desta
jovem pela neve, lhe dá um sinal da ternura do seu amor puro, como
condescendência que desce do Céu, conforme nos conta a florzinha de
inverno, na transparência da sua admiração e gratidão de jovem noiva.

«O Senhor Bispo fixou a cerimónia para 10 de Janeiro. A
expectativa fora longa, mas também, que linda festa!... nada lhe
faltava, nada, nem mesmo a neve... Não sei se já vos falei do meu
amor pela neve?... Pequenina, a sua brancura, encantava-me; um
dos maiores prazeres era passear sobre os flocos níveos. Donde
me vinha este gosto pela neve?.... Talvez de que sendo uma florzi-
nha de inverno o primeiro adorno com que os meus olhos de
criança viram a natureza revestida tinha sido o seu alvo manto...
Enfim sempre desejara que no dia da tomada de hábito a natureza
estivesse como eu adornada de branco. Na véspera deste belo dia
olhava melancólicamente o céu cinzento donde se escapava de
tempos a tempos uma chuva miúda e a temperatura estava tão
amena que eu perdera a esperança da neve (...) Voltei para a
clausura, a primeira coisa que notei sob o claustro foi o «meu
menino Jesus rosa» sorrindo-me por entre flores e luzes e a seguir
o meu olhar dirigiu-se para os flocos de neve... o jardim interior
estava branco como eu. Que grande delicadeza de Jesus! Vindo ao

baixos!... Olha essas chagas... Olha Jesus na sua Face... Aí verás como nos ama» (Ct 87). «O
seu rosto inspira o amor e a sua face inclinada obriga-me a dar-lhe amor por Amor» (Ct 108).

114 Ms A, 71 rº. É o caso do sofrimento que lhe adveio com a doença do pai, que iria beber pela mais
amarga, pela mais humilhante de todas as taças... Sim os três anos de martírio do Papá
parecem-me os mais amáveis, os mais frutuosos de toda a nossa vida» (Ms A, 73 rº). Este
«inapreçável tesouro» é «a nossa grande riqueza» (Ms A, 86 rº). Entre as lições que o «seu
Director» lhe ensinou, realça as luzes sobre a perfeição religiosa, sobre a pobreza, sobre a
prática das pequenas virtudes, a mortificação do seu amor próprio, etc...» (Ms A, 74 rº- 74 vº).
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encontro dos desejos da sua noivazinha, apresentava-lhe neve...
Descobriu-se que eu tinha o estranho gosto de amar a neve... Tanto
melhor! isso fez sobressair ainda mais a incompreensível condes-
cendência do Esposo das virgens... d’Aquele que ama com tanta
ternura os Lírios brancos como a NEVE!...».115

«À sombra da Cruz»

A própria relação com Deus, o estar com ele na oração, era-lhe
cruz suave,116 aliás, foi-o durante toda a vida, como nos confidencia ela,
no retiro de preparação para a sua profissão.

«Esteve longe de me trazer consolações, antes me coube em
sorte a aridez mais completa e quase o abandono. Jesus dormia
como sempre dentro do meu barquinho; ah! bem vejo que muito
raramente as almas O deixam dormir tranquilamente em si
mesmas. Jesus está tão fatigado de fazer constantemente os
gastos e tomar a dianteira que se apressa a aproveitar o repouso
que Lhe ofereço. Com certeza não vai acordar antes do meu
retiro da eternidade, isso porém em vez de me causar pena
proporciona-me extrema alegria... Verdadeiramente estava longe
de ser santa, basta isto para o provar; em lugar de me alegrar
com esta secura, deveria atribui-la ao meu pouco fervor e
fidelidade, deveria estar desolada por dormir (desde há 7 anos)
durante as orações e acções de graças; ora, eu não me aflijo
muito... penso que as criancinhas agradam tanto a seus pais
quando dormem como quando estão acordadas, penso que para
fazerem operações, os médicos adormecem os seus doentes.
Enfim penso que: «O Senhor vê a nossa fragilidade, que Ele se

115 Ms A, 72 rº - 72 vº. Jesus também não se esqueceu de que a sua noiva gostava muito de flores
e enviou-lhe todas as flores que mais lhe agradavam, mesmo a Nigela dos trigos, diz ela, a flor da
minha infância» (Ms A, 81 vº; cf. CA 28.8.7; 13.9.2). Também gostava muito dos frutos (CA
29.8.3). Como Salomão, Teresa compreendeu que os desejos, escondidos no fundo do seu
coração, de aprender a pintar e a compor poesias, poderiam levá-la à «vaidade»; mas, no seu
caso, os dons de Deus, levaram-na para Ele» (Ms A, 81 rº-81 vº). O sonho inverosímil de ver
Celina esposa de Jesus no Carmelo, até esse se realizou a 14 de Setembro de 1894, bem como o
desejo de saber se o Papá foi directamente para o Céu (Ms A, 82 rº- 82 vº).

116 «A aridez era o meu pão quotidiano e privada de toda a consolação eu era apesar de tudo a mais
feliz das criaturas, pois todos os meus desejos estavam satisfeitos...» (Ms A, 73 vº). «Desejo-
vos também este «crescimento» mediante o contacto directo com Deus na oração. «Rezai e
aprendei a rezar! Abri os vossos corações e as vossas consciências diante d’Aquele que vos
conhece melhor do que vós mesmos. Falai com Ele! Aprofundai a Palavra de Deus vivo, lendo e
meditanto a S. Escritura» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 14).
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lembra de que nós não somos senão pó»... Creio com toda a
simplicidade que é o próprio Jesus escondido no fundo do meu
pobre coraçãozinho que me concede a graça de agir em mim e me
faz pensar tudo o que quer que eu faça no momento presente».117

Durante o seu tempo de noivado, com Jesus, que apesar de
dormido, alimenta-a acordado, a cada momento, mesmo no meio de
prova, Teresa manteve a comunicação directa, no locutório, e indirecta,
na correpondência, com sua jovem irmã Celina, certamente para a
ajudar a manter o «coração ao alto», na mesma identificação com ela,
na vocação de amar Jesus e na missão de amar as almas.

«Ah! que maravilhas não realizou a prova na alma da minha
querida Celina!... Todas as cartas que nessa altura escrevia
levam o sinal da resignação e do amor... E quem poderá expri-
mir os encontros que tínhamos entre nós no locutório?... Como
outrora no belvedere, sonhavam com as coisas da eternidade e
para mais depressa poderem gozar dessa felicidade sem fim,
escolhiam cá na terra, como única herança, «O sofrimento e o
desprezo».118

IV
«Uma religiosa perfeita»

Entretanto, as coisas da eternidade passavam-se no tempo e «chegou
o belo dia das suas núpcias». Com a benção do Sumo Pontífice e a
maldição do demónio, que a tenta fazendo-a crer que não tem vocação,119 a
jovem que queria ser santa,120 oferece-se totalmente a Jesus e, aos 17

117 Ms A, 75 vº- 76 rº.
118 Ms A, 73 vº. Não era preciso escolher, pois, o seu Noivo, depois de, por sua Mãe, a SS.ma

Virgem, a ter ajudado a preparar o seu vestido de noiva, ofereceu-lhe um novo diamante, a prova
bem pequena na aparência, mas que muito a fez sofrer: «Deus que me queria provar serviu-se
dela (a prudência humana) como de instrumento dócil e no dia do meu noivado encontrei-me
verdadeiramente orfã, sem ter o Pai da terra mas podendo olhar para o Céu com confiança e dizer
com toda a verdade: «Pai nosso que estais no Céu» (Ms A, 74 vº- 75 vº).

119 Ms A, 76 rº- 76 vº.
120 Escreveu à Madre Inês na Véspera de entrar no Carmelo. «Gostaria de te dizer muitas coisas

sobre o grãozinho de areia mas não tenho tempo... (Quero ser uma santa...). Encontrei no outro
dia umas palavras que me agradam muito, já não me lembro quem foi o santo que as disse; eram
assim: «não sou perfeito mas quero sê-lo» (Ct 45). Do Carmelo, durante o seu postulantado,
escrevia a seu Pai: «Serei sempre a tua rainhazinha e esforçar-me-ei por construir a tua glória
tornando-me uma grande santa» (Ct 52); «Tu não podias fazer mais pela tua Rainhazinha! Se ela
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anos e meio, torna-se definitivamente carmelita, apoiada só no amor
infinito de Jesus,121 com quem se une em desposório espiritual, na sua
profissão religiosa.

«Na manhã de 8 de Setembro, senti-me inundada com um
rio de paz e foi nesta paz «superior a todo o sentimento» que
pronunciei os meus Santos Votos... A minha união com Jesus
realizou-se não no meio de trovões e relâmpagos, isto é, de
graças extraordinárias, mas entre uma brisa ligeira, semelhante à
que ouviu sobre a montanha o nosso pai S. Elias... Quantas
graças não pedi a Jesus nesse dia!... Que bela festa a da nativida-
de de Maria para me tornar esposa de Jesus. Era a pequenina
SS.ma Virgem de um dia quem apresentava a sua pequenina flor
ao pequenino Jesus... naquele dia tudo era pequenino excepto
as graças e a paz que recebi, excepto a alegria tranquila que
recebi à noite, ao contemplar as estrelas a cintilar no firma-
mento, ao pensar que em breve o lindo Céu se abriria a meus
olhos extasiados e que eu me poderia unir ao meu Esposo no
seio de uma alegria eterna...».122

A esta festa de «alegria tranquila» seguiu-se-lhe, passados 16
dias, a festa do «pranto», devido à solidão em que se encontrava, sem o
Pai, internado em Caen, sem o pai espiritual, o P. Pichon, no Canadá,
sem o pai na fé, o Bispo, doente em Bayeux, apenas a vigilante e frágil
Teresa e o seu ausente Jesus.

«A 24 teve lugar a cerimónia da minha tomada de véu, esse dia
foi inteiramente velado pelas lágrimas... O Papá não estava pre-

não for uma grande santa, será só por sua culpa, porque com um Pai como tu não lhe faltam os
meios para o ser!» (Ct 72). E à Ir. Marta de Jesus, no dia da sua tomada da hábito: «Pedi a Jesus que
me faça uma grande santa, pedirei a mesma graça para a minha querida companheira!» (Ct 80).

121 Teresa rezava, assim, a Jesus no dia da sua profissão:  «Jesus não te peço senão a paz, e
também o amor, o amor infinito sem outro limite para além de Ti, o amor que já não seja eu mas
Tu, meu Jesus» (Or 2). Estamos ante um texto verdadeiramente «patético», onde se palpa «o
temor de uma criança e a decisão de um guerreiro», que inquieta com a sua fraqueza e cuidadosa
com a sua pureza interior, pressente que a santidade não se deixa fácilmente conquistar» (G.
Gaucher, Histoire d’une Vie, Thérèse Martin, Cerf, Paris, 1993 p. 120). Na tarde da sua profis-
são, a Madre Mª de Gonzaga, escrevia à prioresa do Carmelo de Tours :«A criança que imolei
ontem, este Anjo de criança tem 17 anos e meio, e a razão de 30 anos, a perfeição religiosa de
uma madura noviça consumada na alma e o domínio de si mesma; é uma religiosa perfeita; ontem
nenhum olho ficou seco à vista da sua grande e inteira imolação» (LD 9/9/1890).

122 Ms A, 76 vº- 77 rº. Aos 22 anos, escreve a Leónia, a 28 de Abril de 1895, lembrando ainda como o
obstáculo da sua juventude retardara a sua profissão : «Recordo-me com alegria, o que se passava
na minha alma alguns meses antes da minha profissão. Via o meu ano de noviciado passar e ninguém
se ocupava de mim (por causa do Nosso Padre Superior que me achava muito nova» (Ct 176).
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sente para abençoar a sua Rainha... O Padre estava para o Canadá...
O Senhor Bispo que devia vir almoçar com o meu Tio achou-se
doente e também não veio, enfim, tudo foi tristeza e amargura...
Contudo a paz, sempre a paz, achava-se no fundo do cálice...
Nesse dia Jesus permitiu que eu não pudesse reter as lágrimas e
essas lágrimas não foram compreendidas... de facto tinha suporta-
do muito maiores provas sem chorar, mas então auxiliada por uma
graça poderosa; a 24 pelo contrário, Jesus abandonou-me às
minhas próprias forças e mostrei quanto elas eram fracas».123

«Esposa de Jesus»

Lágrimas para a «esposa» vigilante, mas alegria de ir ao encontro
do «Esposo», cujo dote – a sua infância e a sua Paixão – será a herança
desta esposa, que quer ser mais delicada com Jesus, seu Esposo,124 do
que a sua prima Joana com Francis, seu esposo sim, mas criatura.125

«Oito dias depois da minha tomada de véu realizou-se o
casamento de Joana. Dizer-vos, minha querida Madre, quanto o
seu exemplo me instruiu sobre as delicadezas que uma esposa
deve dispensar ao seu Esposo. Ouvia com avidez tudo quanto
podia aprender a esse respeito, porque não queria fazer menos
pelo meu bem-amado Jesus que Joana por Francisco, uma cria-
tura sem dúvida muito perfeita, mas afinal uma criatura!...

Diverti-me mesmo a compor uma carta de convite para a
comparar com a dela. Eis como a tinha concebido:

«Carta de Convite para as Núpcias da Irmã Teresa
do Menino Jesus da Santa Face.

123 Ms A, 77 rº.
124 Para Teresa a alma de todos os jovens é noiva de Cristo, como  a alma do jovem seminarista

Bellière era noiva (esposa) de Cristo» (Ct 220).
125 «O seu amor não é como o dos noivos da terra... ela ama Jesus só por Ele?» (Ct 115). Teresa

reconhece a dignidade do matrimónio cristão (Ct 166), à luz do de S. Cecília e do jovem romano
Valeriano: «Sinto arder o coração com uma nova chama / Exclamou em júbilo o ardente patrício
/ Quero que o Deus verdadeiro habite na minha alma / Cecília, o meu amor será digno do teu!...»
(P 3, 73-76). «Quando Cristo diz «segue-me», a maior parte das vezes o seu chamamento
significa segue-me a mim que sou o Esposo da Igreja, minha esposa; vem, torna-te também tu
esposo da tua esposa... torna-te também tu a esposa do teu esposo (...) Cristo ensina-nos o
amor esponsal. Seguir o caminho da vocação matrimonial significa aprender, dia após dia e ano
após ano, o amor esponsal» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 10).
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O Deus Todo-Poderoso, Criador do Céu e da terra, Soberano
Dominador do mundo, e a gloriosíssima Virgem Maria, Rainha
da Corte celeste, têm o gosto de vos anunciar o casamento do
seu augusto Filho, Jesus, Rei dos Reis e Senhor dos senhores,
com a Menina Teresa Martin, agora Dama e Princesa dos reinos
trazidos em dote pelo seu divino Esposo, a saber: a Infância de
Jesus e a sua Paixão, sendo seus títulos de nobreza: do Menino
Jesus e da Santa Face.

O Senhor Luís Martin, Proprietário e Dono dos Senhorios
do Sofrimento e de Humilhação, e a Senhora Martin, Princesa e
Dama de honor da Corte celeste, têm o gosto de vos anunciar o
casamento de sua filha Teresa, com Jesus o Verbo de Deus,
segunda Pessoa da Adorável Trindade que, pela actuação do
Espírito Santo se fez Homem e Filho de Maria, Rainha dos Céus.

Não tendo podido convidar-vos para a benção Nupcial que
lhes foi dada na montanha do Carmelo, no dia 8 de Setembro de
1890 (só a corte celeste ali foi admitida), estais, no entanto,
convidados para comparecer na Festa do Segundo Dia das Núpcias
que terá lugar Amanhã, Dia da Eternidade, dia em que Jesus,
Filho de Deus, virá sobre as Nuvens do Céu, no esplendor da
sua Majestade, para julgar os Vivos e os Mortos.

Sendo a hora ainda incerta, sois convidados a estar preparados
e a vigiar.»126

«Última lágrima duma Santa»

Aquele Jesus da Infância e da Paixão, quis que a sua esposazinha,
Teresa do Menino Jesus e da Santa Face, por Ele chamada a uma
singular santidade, visse  toda a sua Face na face próxima de uma outra
Santa, uma outra vida, uma outra virtude escondida e diária, uma outra
agonia, uma última lágrima, um outro «coração» de Cristo, deixado, em
testamento, a esta jovem religiosa de 18 anos, seguidora do Deus da paz,
em paz e alegria.

«Ainda não vos disse nada da minha felicidade por ter conheci-
do a nossa Santa Madre Genoveva... É esta uma graça inapreçável;
sim, Deus que já me tinha concedido tantas, quis que eu vivesse
com uma Santa, nada inimitável, mas uma Santa santificada pelas

126 Ms A, 77 rº-77 vº.



TERESA DE LISIEUX UMA SANTA JOVEM 207

virtudes escondidas e ordinárias (...) A minha admiração tornou-se
ainda maior, vendo em que grau eminente Jesus vivia nela e a fazia
agir e falar Ah! essa santidade parece-me a mais verdadeira, a
mais santa e é essa que eu desejo pois nela não se encontra
qualquer ilusão (...) A recordação que a Madre Genoveva me
deixou no coração é uma recordação perfumada... No dia da sua
partida para o Céu, senti-me particularmente comovida, era a pri-
meira vez que assistia a uma morte, a cena era verdadeiramente
encantadora. (...) Ousei aproximar-me à noite sem ser vista e
recolher como relíquia a última lágrima duma Santa... Desde
então trouxe-a comigo na bolsinha em que guardo os meus votos
(...) Uma noite, depois da morte da Madre Genoveva, tive um
(sonho) mais consolador: sonhei que ela fazia o seu testamento,
dando a cada irmã uma coisa que lhe pertencera; quando chegou a
minha vez, julgava que não ia receber nada pois já nada lhe restava,
mas ela levantando-se disse-me por três vezes com um acento
penetrante: «A vós, deixo-vos o meu coração».127

«Nas ondas da confiança e do amor»

Mas Jesus ressuscitou e, no encontro com o P. A. Prou, Teresa
ressuscitou, aos 18 anos, da sua morte – como se Jesus lhe dissesse:
«Menina, eu te ordeno, levanta-te» (Mc 5, 41) –, libertada do terror da
Justiça de um Deus de mortos, assim ia, in illo tempore, alguma
pregação, pela confiança na Misericórdia de um Deus de vivos, o Jesus
vivo, vivo na sua Madre.

«Recebi grandes graças durante retiro (...) Querendo Deus
mostrar-me que só Ele era o director da minha alma serviu-se
precisamente deste Padre que não foi apreciado senão por mim...
Tinha então grandes dificuldades interiores de toda a espécie (até
me perguntar por vezes se o Céu existia). Sentia-me disposta a não
dizer nada acerca das minhas disposições íntimas, por não saber
como as exprimir, mas apenas entrei no confessionário senti a
minha alma dilatar-se. Mal tinha dito algumas palavras, fui maravi-
lhosamente compreendida e mesmo adivinhada... a minha alma
era como um livro em que o Padre lia melhor do que eu mesma...
Lançou-me a toda a vela nas ondas da confiança e do amor que tão
fortemente me atraíam e para as quais não ousava avançar... Disse-

127 Ms A, 78 rº - 79 rº.
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me que as minhas faltas não contristavam a Deus, que estando
em seu lugar, me afirmava da sua parte que Ele estava muito
contente comigo... Oh! quanto me senti feliz ao ouvir estas conso-
ladoras palavras!... Nunca tinha ouvido dizer que as faltas podiam
não contristar a Deus, esta garantia encheu-me de alegria, fez-me
suportar pacientemente o exílio da vida... Sentia no fundo do
coração que isso era verdade pois Deus é mais terno do que uma
Mãe, ora, vós, minha querida Madre, não estais acaso sempre
disposta a perdoar-me as pequenas indelicadezas que involuntária-
mente pratico convosco?... Quantas vezes não tive já essa consola-
dora experiência!... Nenhuma repreensão me poderia atingir tão
profundamente como uma só das vossas carícias. Sou de natureza
tal que o temor me faz recuar; com o amor não avanço apenas mas
voo... Ó minha Madre! foi sobretudo desde o dia bendito da vossa
eleição que voei pelos caminhos do amor... Nesse dia, Paulina
tornou-se o meu Jesus vivo... Pela segunda vez tornou-se minha
«Mamã»!...».128

Com «uma parte da felicidade» da Madre Genoveva, com «a
doçura de receber todos os dias a Sagrada Comunhão», como se o seu
coração fosse mais feliz que o da SS.ma Virgem,129 esta jovem de 19
anos, que já voa nos caminhos do amor, que «quer agradar Àquele que se
dá a ela», lida com «o reino da morte», que lhe rouba três Irmãs da
Comunidade, como outra Maria junto à Cruz, como se fosse enfermeira de
Jesus doente e sepultadora de Jesus morto.130 A esta idade, já vive a
fugacidade do tempo, vendo-se prematuramente às portas dos seus 20 anos,
como escreve, com humor, a seus tios.131 Ao entrar nos 21 anos, cresce na
santidade, como o «jovem carvalho» cresce, atraída pela luz do Céu.132

128 Ms A, 80 vº. Teresa, que voa no caminho do amor, e «longe de ser conduzida pelo caminho do
temor» (Ms A, 80 rº), opina: «Parece-me que se todas as criaturas tivessem as mesmas graças
que eu, Deus não seria temido por ninguém, mas loucamente amado, e que pelo amor, e não a
tremer, nunca uma alma consentiria em causar-lhe tristeza» (Ms A, 83 vº).

129 Aos 19 anos, a 19 de Outubro de 1892, escreve a Celina: «Outrora, nos dias da nossa infância,
alegrávamo-nos com a nossa festa por causa das prendinhas que trocávamos mutuamente. O
mais pequeno objecto tinha então aos nossos olhos um valor sem igual... Depressa a cena
mudou, tendo crescido as asas ao mais novo dos dois passarinhos, voou para longe do doce
ninho da sua infância, então todas as ilusões se desvaneceram! O Verão tinha sucedido à
Primavera, aos sonhos da juventude a realidade da vida...» (Ct 137).

130 Ms A, 79 rº- 80 rº.
131 «Sinto-me orgulhosa por ter nascido no mesmo dia que ele (tio) e espero que ele não esqueça de

rezar pela Teresinha que brevemente vai ser uma jovem de vinte anos. Como o tempo passa!» (Ct 139).
132 Ct 151.
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«A mim deu-me a sua Misericórdia infinita»

Aos 22 anos, idade em que se encontra a jovem escritora, todos
os livros espirituais a deixavam na aridez, sem poder meditar. Então,
buscava alimento sólido e puro na Sagrada Escritura e na Imitação.
Porém o Evangelho era o seu livro de oração,133 na qual Ele, Jesus, é a
Palavra de Deus, que Teresa guardava no seu coração.134 Na sua lectio
divina, feita ao longo do dia, «sabe por amor», isto é «saboreia» a
«bondade do Senhor».135 Na sua contemplação e adoração, é-lhe conce-
dido o dom de vislumbrar a  Misericórdia de Deus para com ela.

«A mim deu-me a sua Misericórdia infinita e é através
dela que contemplo e adoro as outras perfeições Divinas!...
Então todas me aparecem resplandecentes de amor, mesmo a
Justiça (e talvez ainda mais que qualquer outra) me parece
revestida de amor... Que doce alegria pensar que Deus é Justo,
isto é, que tem em conta as nossas fraquezas, que conhece
perfeitamente a fragilidade da nossa natureza. De que terei pois
medo? Ah! o Deus infinitamente justo que se dignou perdoar com
tanta bondade todas as faltas do filho pródigo, não deverá ser
também Justo para comigo que «estou sempre com Ele»?...136

O relato deixa de ser recordação e passa a ser crónica recente
desta Justiça suave, desta Misericórdia de Deus, para com a «Menina
dos seus olhos», que «tem sempre os olhos postos» no seu Amor
Misericordioso, que é Amor infinito, que não só aceita quem se oferece
totalmente, como foi o caso da jovem santa, mas quer amar universal-
mente todos os pecadores arrependidos, que, com audaciosa confiança,
se lançam nos braços do Jesus misericordioso.

133 «Nele encontro tudo o que é necessário à minha pobre pequena alma. Ali encontro constante-
mente novas luzes, sentidos ocultos e misteriosos...» (Ms A, 83 vº).

134 «Parece-me que a palavra de Jesus, é Ele-mesmo... Ele Jesus, o Verbo, a Palavra de Deus!...
Nós guardamos Jesus nos nossos corações!...» (Ct 165),

135 «Compreendo e sei por experiência «Que o reino de Deus está dentro de nós». Jesus não
precisa de livros nem de doutores para instruir as almas; Ele, o Doutor dos doutores, ensina sem
ruído de palavras... Nunca o ouvi falar, mas sei que está em mim, a cada instante, Ele me guia e
inspira o que devo dizer ou fazer. Descubro exactamente na hora em que preciso delas, luzes que
nunca antes vira, mas não é habitualmente durante a oração que são mais abundantes, é
sobretudo no meio das ocupações do dia» (Ms A, 83 vº).

136 Ms A, 83 vº- 84 rº.
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«Este ano, a 9 de Junho, festa da Santíssima Trindade, recebi a
graça de compreender mais do que nunca quanto Jesus deseja ser
amado... Pensava nas almas que se oferecem como vítimas à
Justiça de Deus a fim de desviar e atrair sobre elas os castigos
reservados aos culpados. Esse oferecimento parecia-me grande e
generoso, mas estava longe de me sentir levada a fazê-lo. «Ó meu
Deus! exclamei eu do fundo do meu coração, só haverá acaso a
vossa Justiça para receber as almas que se imolam como víti-
mas?... O vosso Amor misericordioso não tem também necessida-
de delas? Em toda a parte é mal conhecido e rejeitado. Os
corações a quem o desejais prodigar voltam-se para as criaturas
pedindo-lhes a felicidade com o seu miserável afecto, em lugar de
se lançarem nos vossos braços e aceitarem o vosso Amor infini-
to... Ó meu Deus! o vosso Amor desprezado vai ficar no vosso
Coração? Parece-me que se encontrásseis almas que se ofereces-
sem como vítimas de holocausto ao vosso amor, rapidamente as
consumiríeis. Parece-me que ficaríeis contente por não compri-
mir as ondas de infinita ternura que há em vós...Se a vossa Justiça
gosta de se aliviar, ela que não se estende senão sobre a terra,
quanto mais não desejará o vosso Amor misericordioso abrasar
as almas, pois a vossa Misericórdia se eleva até aos Céus... Ó meu
Jesus! que seja eu essa vítima feliz, consumi o vosso holocausto
pelo fogo do vosso Divino Amor!...».137

«Quanto Jesus deseja ser amado»

«Meu dito meu feito». A jovem santa, na espontaneidade que
nasce do Espírito, quis ser essa vítima feliz, fazendo da sua vida uma
«confissão da Trindade». A 11 de Junho de 1895, tendo diante dos
olhos os Olhos Misericordiosos do Pai, do Filho e do Espírito Santo,138

ofereceu-se ao Amor para, como cantara a 26 de Fevereiro de 1895,
«Viver de amor» e  «Morrer de Amor».

«Ó meu Deus! Trindade Bem-aventurada! Desejo amar-vos e
fazer-vos amar (...) A fim de viver num acto de perfeito Amor,
ofereço-me como vítima de holocausto ao vosso amor miseri-
cordioso, suplicando-vos que me consumais sem cessar, dei-

137 Ms A, 84 rº.
138 «Que alegria pensar que o Bom Deus, a Trindade toda inteira nos olha, que está em nós e se

compraz em considerar-nos» (Ct 165). Outra perspectiva: «Meu Céu... A Trindade prisioneira de
amor» (P 32, 5).
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xando transbordar para a minha alma as ondas de ternura infinita
que estão encerradas em Vós, e que assim eu me torne Mártir
do vosso Amor, ó meu Deus!... Que este Martírio, depois de me
ter preparado para aparecer diante de Vós me faça, enfim,
morrer, e que a minha alma se lance, sem demora, no eterno
abraço do vosso Amor misericordioso... Quero, ó meu Bem-
-amado, a cada palpitação do meu coração, renovar-Vos este
oferecimento um número infinito de vezes, até ao momento em
que, desvanecidas as sombras, possa reafirmar-Vos o meu
Amor num Face a Face Eterno!...».139

Jesus, que «veio lançar fogo sobre a terra e quer que ele arda»
(Lc 12, 49), a 14 de Junho de 1895, durante a Via-Sacra, «mergulhou-a
completamente no fogo». Teresa confidencia: «Oh! que fogo e que
suavidade ao mesmo tempo! Ardia em amor».140 Seis meses depois
recorda, à Madre Inês, «os oceanos de graça que lhe inundaram a
alma», nestes termos.

«Ah! depois deste dia feliz, parece-me que o Amor me
penetra, e me envolve: parece-me que, a cada instante, este
Amor Misericordioso me renova, me purifica a alma e não
deixa nela nenhum rasto de pecado, e portanto não posso temer
o purgatório... Sei que por mim mesma não merecia sequer
entrar neste lugar de expiação pois só as almas santas aí podem
ter acesso, mas sei também que o Fogo do Amor é mais santifi-
cante que o do purgatório, sei que Jesus não pode desejar para
nós sofrimentos inúteis e que não me inspiraria os desejos que
sinto, se não quisesse satisfazê-los... Oh! como é doce o cami-
nho do Amor!...Quanto quero aplicar-me a cumprir sempre
com o maior abandono a vontade de Deus!...».141

«Como é doce o caminho do Amor!»

«O Fogo do Amor é mais santificante que o do purgatório». «Desejo
ser santa, mas conheço a minha impotência, e peço-Vos, ó meu Deus, que
sejais Vós mesmo a minha Santidade».142 Jesus é o Santo (Lc 1, 35), que
está a «revestir da sua Justiça», da sua Misericórdia, da sua Santidade – Ele
é a nossa santificação (1Co 1, 30) – a jovem de Lisieux. Jesus está a

139 Or 6. 140 CA 7.7.2.
141 Ms A, 84 rº- 84 vº. 142 Or 6.
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«santificar» Teresa, «na verdade» do seu Amor (Jo 17, 17). Não admira,
pois, que ela exclame, que «é doce o caminho do Amor», o caminho de
«ser amada» por Jesus, bem como, o caminho agradecido, de já só
«amar» Jesus.

«Agora, já não tenho nenhum desejo, a não ser o de amar
Jesus até à loucura... Também não desejo o sofrimento nem a
morte, embora os ame a ambos; é só o amor que me atrai...
Desejei-os durante muito tempo. Possuí o sofrimento, e pensei
abordar à praia do Céu; pensei que a Florzinha seria colhida na
sua primavera... Agora é só o abandono que  me guia. Não tenho
outra bússola!... Não posso pedir mais nada com ardor, excepto
o cumprimento perfeito da vontade de Deus sobre a minha
alma, sem que as criaturas possam pôr obstáculos. Posso dizer
estas palavras do Cântico Espiritual do N. Pai S. João da Cruz:
«Bebi do meu Amado na adega interior; quando saía por todo
aquele prado, já nada conhecia, e o rebanho deixei que antes
seguia. De alma me consagrei ao seu serviço, e todo o meu
haver. E já não guardo a grei nem tenho outro mister, pois já
somente amar é meu viver!...» Ou ainda estas: «Faz tal obra o
AMOR, depois que o conheci, que, se há bem ou mal em mim,
sabe tirar proveito de tudo, e a alma transforma em SI». Ó
minha querida Madre! como é doce o caminho do amor! Pode-se
cair, sem dúvida, podem-se cometer infidelidades; mas sabendo o
amor tirar proveito de tudo, bem depressa consumiu tudo o
que pode desagradar a Jesus, não deixando senão uma humilde e
profunda paz no fundo do meu coração...».143

Embora seja o mesmo «cântico de amor», que o cantado por S.
João da Cruz, nas «Canções que tratam do exercício de amor entre a
alma e o Esposo Cristo», contudo, «o cântico sempre novo do Amor»
de Teresa, é um novo concerto, de «melodias de amor», para o Músico
Divino, que, com sua harpa, Teresa, sem cessar, cantou a Jesus, durante
toda a sua vida. A mesma lógica da reciprocidade do amor, que presidiu
à vida e ao cântico do seu Pai e Mestre – «Amor só se paga com Amor»
– preside à vida feita canto de Teresa, que «para corresponder a todo o
amor de Jesus quis fazer por Ele o que Ele fez por ela».144

143 Ms A, 82 vº- 83 rº. Como o «mestre de amar» (CA 37, 3), não quis outra coisa senão «ensinar a
amar» a Deus e em Deus (3 S 16, 1), assim a discípula, na pessoa de sua irmã Celina, nos ensina
que «um só acto de amor nos fará conhecer melhor Jesus» (Ct 89).

144 Ms A, 85 vº.
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V

«A minha vocação é o amor»

 Assim como com o canto das «Misericórdias do Senhor» abriu, com
chave de prata, e fechou, com chave de ouro, o seu Ms A, assim começou o
Ms B, aos 23 anos, falando da misericórdia de Jesus para consigo.

«Ó Jesus, meu Bem-Amado, quem poderá dizer com que
ternura, com que suavidade, conduzis a minha pequena alma?
Como vos agrada fazer brilhar o raio da vossa graça no meio da
mais sombria tempestade?...».145

De igual modo, conclui o Ms B, como «porta-voz» da misericórdia
de Jesus para com todas as «pequenas almas».

«Ó Jesus! bem posso dizer a todas as pequenas almas quanto é
inefável a tua condescendência... sinto que, se por impossível,
encontrasses uma alma mais fraca, mais pequena que a minha, tu te
deliciarias a colmá-la de favores maiores ainda, se ela se abando-
nasse com inteira confiança à tua misericórdia infinita».146

Se é verdade, como é, que «um amor acende outro amor»,147 o de
Jesus acendeu sempre o de Teresa, tanto na tenra infância, quanto na
juventude adulta.148

«Ó Jesus! deixa-me no excesso do meu reconhecimento,
deixa-me dizer-te que o teu amor vai até à loucura... Como
queres que perante esta Loucura, o coração não se me atire para
ti? Como poderia a minha confiança ter limites?... Ah! por ti,
bem o sei, também os Santos cometeram loucuras, realizaram
grandes coisas porque eram águias... Jesus sou demasiado pequena
para realizar grandes coisas... e a minha loucura, é esperar que o
teu Amor me aceite como vítima... A minha loucura consiste em
suplicar às águias minhas irmãs que me obtenham o favor de voar

145 Ms B, 2 rº. 146 Ms B, 5 v.
147 S. João da Cruz, CB 13, 12.
148 «Ó meu Jesus! que respondereis a todas as minhas loucuras?... Existe acaso alma mais

pequena, mais impotente que a minha?... Contudo precisamente por causa da minha fraqueza,
tivestes por bem, Senhor, satisfazer os meus pequenos desejos infantis, e queres hoje satisfazer
outros desejos maiores do que o universo...» (Ms B, 3 rº)
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até ao Sol do Amor com as próprias asas da Águia Divina... Por
tanto tempo quanto quiseres, ó meu Bem-Amado, a tua avezinha
continuará sem forças e sem asas, permanecerá sempre com os
olhos fixos em ti, quer ser fascinada pelo teu olhar divino, quer
tornar-se a presa do teu Amor... Um dia, assim o espero, Águia
Adorada, virás procurar a tua avezinha, e subindo com ela ao Lar do
Amor, mergulhá-la-ás para a eternidade no ardente Abismo d’Este
Amor a quem se ofereceu como vítima...».149

A «loucura» de Teresa, é «esperar» no «poder do Amor» de
Jesus, para satisfazer os seus «desejos maiores que o universo», para
realizar as suas «esperanças que tocam o infinito», para possibilitar a
sua «aspiração a possuir a plenitude do Amor».

«Ah! perdoa-me Jesus se não sou razoável ao querer exprimir
os meus desejos, as minhas esperanças que tocam o infinito,
perdoa-me e cura-me a alma dando-lhe o que ela espera!!!... Como
aliar estes contrastes? Como realizar os desejos da minha peque-
na alma?... Que respondereis a todas as minhas loucuras?... Mas o
puro amor existe realmente no meu coração? Não são os meus
desejos um sonho, uma loucura?... Ah!, se é assim, Jesus, esclare-
ce-me, pois sabes, que procuro a verdade... se os meus desejos são
temerários, fá-los desaparecer porque estes desejos são para mim
o maior dos martírios... Se é tão delicioso o desejo de te Amar,
que será o possuir, o gozar o Amor?... Como pode uma alma tão
imperfeita como a minha aspirar a possuir a plenitude do Amor?...
Ó Jesus, meu primeiro, meu único Amigo, tu que eu UNICAMEN-
TE amo, diz-me que mistério é este?... Porque não reservas estas
imensas aspirações às grandes almas, às Águias que pairam nas
alturas?...».150

A «resposta que Jesus deu a todas as suas loucuras» foi colocar esta
jovem, que «aspirava à plenitude do amor», isto é, a «ser uma grande
santa», ainda que «tão imperfeita» e «demasiado pequena para realizar as

149 Ms B, 5 vº. A esperança une a juventude da Igreja com a juventude dos jovens. A palavra do
Apóstolo Pedro à primeira geração de jovens cristãos - «estai sempre prontos para dar resposta
vitoriosa a todo aquele que vos perguntar acerca da esperança que vos anima» (1 Pe 3, 15) -
torna-se a palavra orante, sempre actual, da Igreja pelos jovens do mundo inteiro, para que
estejam sempre «prontos para dar uma resposta vitoriosa da esperança que os anima». Sim, vós
precisamente, porque de vós depende o futuro, de vós depende o final deste milénio e o início
do novo. Não sejais passivos. Procurai assumir as vossas responsabilidades em todos os
campos que para vós se abrem no nosso mundo!» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 16).

150 Ms B, 4 vº.



TERESA DE LISIEUX UMA SANTA JOVEM 215

loucuras, as grandes coisas dos Santos», «no Coração da Igreja», para aí
ser a «juventude do Amor», «que não se apaga», porque transcende o
espaço e o tempo, e abraça todos os lugares e todos os tempos, como quem
«passa o seu Céu na terra, fazendo o bem, até ao fim do mundo».

«A Caridade deu-me a chave da minha vocação. Compreendi
que se a Igreja tinha um corpo, composto por diferentes membros,
não lhe faltava o mais necessário, o mais nobre de todos, compre-
endi que a Igreja tinha um Coração, e que este Coração estava
ardendo de Amor. Compreendi que só o Amor fazia agir os mem-
bros da Igreja, que se o Amor viesse a apagar-se, os Apóstolos não
anunciariam mais o Evangelho, os Mártires recusariam verter o
seu sangue... Comprendi que o Amor encerrava todas as Vocações,
que o Amor era tudo, que abraçava a todos os tempos e a todos os
lugares... numa palavra, que ele é Eterno!... Então, no excesso da
minha alegria delirante, gritei: Ó Jesus, meu Amor!... encontrei
por fim a minha vocação, a minha vocação é o Amor!... Sim
encontrei o meu lugar na Igreja e este lugar, ó meu Deus, fostes
vós quem mo deu... no Coração da Igreja, minha Mãe, eu serei o
Amor... assim serei tudo... assim o meu sonho será realiza-
do!!!...».151

«Este lugar, ó meu Deus, fostes vós quem mo deu». De facto,
Jesus, na Loucura do seu amor por Teresa, ao «atraí-la» para o seu
Amor – «és tu a Águia adorada que amo e que me atrai» – «deu» a
Teresa «os olhos e o coração» da Águia – «como queres que o coração
não se me atire para ti?» –, «alimentou-a com a substância da hóstia
branca», «comunicou-lhe a vida a cada instante», chamou-a a arder de
Amor. Deste modo, «o Amor escolheu-a» a ela, «fraca e imperfeita
criatura», – «escolha digna do Amor» –, «abaixando-se até ao nada e
transformando-o em fogo», a saber, em Amor.

«Amo a Igreja minha Mãe»

«No Coração da Igreja, minha Mãe, eu serei o Amor». O Amor é
Jesus, é «o Jesus da paz e do amor»,152  o «Jesus da EUCARISTIA».153

«Jesus é tudo... o tudo infinito» de Maria Guérin,154 de Teresa de

151 Ms B, 3 vº. 152 Ct 92. 153 Ct 234.
154  «Maria, se tu não és nada não deves esquecer que Jesus é tudo, por isso tens de perder o teu

pequeno nada no seu tudo infinito e não pensar mais senão nesse tudo unicamente digno de
amor» (Ct 109).
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Lisieux.155 «O Amor é tudo», no «Coração da Igreja», que «arde de
Amor». «O Amor é tudo», no coração de Teresa, que «ardia de Amor»,156

pela Igreja.157 «Sendo o Amor», que «é tudo», Teresa «será tudo», «reali-
zará o seu sonho» – «os meus desejos de ser tudo» –, a sua vocação de
«ser o Amor», de «Viver de amor».158 «A Caridade é o caminho excelente,
que conduz com segurança a Deus» (1 Co 12, 31; 13, 13). «Não conheço
outro meio para chegar à perfeição senão o amor»159 .  Numa palavra, Jesus
é o «Caminho» de Teresa, como «Mestre»  da «Verdade do Amor» e como
«Vida» para chegar ao «cimo da montanha do amor».

«Sem se mostrar, sem fazer ouvir a sua voz, Jesus instrui-
me em segredo, não é, porém, por meio de livros, pois não
compreendo o que leio, ainda que de vez em quando vem conso-
lar-me uma palavra como esta que recolhi ao fim da oração
(depois de ter permanecido no silêncio e na secura): Eis o
mestre que te dou, ele te ensinará tudo o que deves fazer. Quero
levar-te a ler no livro da vida, onde está contida a ciência do
Amor». A ciência do Amor, ah sim! esta palavra ressoa docemente
ao ouvido da minha alma, não desejo senão essa ciência. Tendo
dado por ela todas as riquezas, parece-me como à esposa dos
sagrados cânticos não ter dado nada... Compreendo tão bem que
nada existe a não ser o amor que nos possa tornar agradáveis a
Deus, que este amor é o único bem que ambiciono. Jesus com-
praz-se em mostrar-me o único caminho que conduz a esta forna-
lha Divina, este caminho é o abandono da criancinha que se deixa
dormir sem temor nos braços do Pai (...) Ah! se todas as almas
fracas e imperfeitas sentissem o que sente a mais pequena de
todas as almas, a alma da vossa Teresinha, nenhuma desesperaria

155 «Tu, Jesus, sê tudo!... Que as coisas da terra nunca possam perturbar a minha alma, que nada
perturbe a minha paz, Jesus não te peço senão a paz, e também o amor, o amor infinito sem outro
limite para além de Ti, o amor que já não seja eu mas Tu, meu Jesus» (Or 2).

156 «O que ela pede é o Amor... Só sabe uma coisa, é amar-Te, ó Jesus (...) Mas como testemunhará o
seu Amor, pois o Amor se prova pelas obras? Bem, a criancinha atirará flores, envolverá com
perfumes o trono real, cantará com voz argentina o cântico do Amor» (Ms B, 4 rº). «Eis portanto tudo
o que Jesus reclama de nós, não precisa das nossas obras, mas apenas do nosso amor» (Ms B, 1 vº).

157 «Ó meu Jesus! eu te amo, amo a Igreja minha Mãe, lembro-me que : «O mais pequeno movimento de
puro amor lhe é mais útil do que todas as outras obras juntas» (Ms B, 4 vº). Quem como Teresa pode
levar os jovens a amar a Igreja como a Esposa amada de Cristo e a nossa Mãe na ordem da graça?

158 P 17.
159 Ct 109. «Não tenho outro meio para te provar o meu amor, senão atirar flores, isto é, não deixar

escapar nenhum pequeno sacrifício, nenhum olhar, nenhuma palavra, valer-me de todas as mais
pequenas coisas e fazê-las por amor... Quero sofrer por amor e mesmo gozar por amor...» (Ms B, 4 vº).



TERESA DE LISIEUX UMA SANTA JOVEM 217

de chegar ao cimo da montanha do amor, porque Jesus não pede
grandes acções, mas apenas o abandono e o agradecimento».160

Quando aos 24 anos lhe é pedido, pela Madre Mª de Gonzaga, a
instâncias da M. Inês, que escreva algo mais sério, sobre a sua vida
religiosa, Teresa, que tem, como fio condutor da sua vida, o «leitmotiv»
da «Misericórdia», apresenta-se a si mesma, como uma «jovem religiosa»
que, com a «simplicidade infantil» de uma filha fala com a sua Prioresa
como com sua Mãe, e em sua companhia, vai «acabar de Cantar as
Misericórdias do Senhor», de «cantar a felicidade da florzinha da SS.ma

Virgem agora que os tímidos raios da aurora deram lugar aos escaldantes
ardores do meio dia».

VI

«Jovem religiosa doente»

Neste sentido, o Ms C é um texto da sua etapa de plenitude,
alcançada, por certo, não por meio de uma educação amimada, mas por
uma educação forte e maternal, primeiro pela humilhação, depois pelo
sorriso e pelo louvor.161 A sua maturidade espiritual transparece, em
primeiro lugar, na «verdadeira alegria de ver-se tal como é aos olhos de
Deus: um pobre pequeno nada, nada mais» e, em segundo lugar, em ver
Deus como o autor do seu «pequeno caminho» de santidade.

«Vós me instruistes desde a minha juventude»

Teresa canta, pois, com o Salmista, o excesso de «misericórdias»,
que o Senhor teve para com ela, desde a sua juventude até à sua idade
avançada dos 20, melhor, dos 24 anos, e deseja apenas agradar a Jesus e
estar pronta para a alegria do seu Senhor. Porque «estava certa de que a
misericórdia de Deus a precedeu, a acompanhou sempre e sempre a
acompanhará», sempre estava preparada, na sua pequenez, para se

160 Ms B, 1 rº- 1 vº.
161 «Desde há um ano e meio, Jesus quis mudar a maneira de fazer crescer a sua florzinha, achou-

a com certeza suficientemente regada, porque ao presente é o sol que a faz desenvolver-se,
Jesus não quer para ela mais do que o sorrir que Ele lhe dá ainda por meio de vós, minha Madre
muito querida» (Ms C, 1 vº- 2 rº; 11 rº).
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abandonar com confiança nos braços de Jesus, essa mãe que acariciava,
nos seus joelhos, a sua pequenina.

«Bem o sabeis, minha Madre, que sempre desejei ser uma
santa, mas ai de mim! verifiquei sempre, ao comparar-me com os
santos, que há entre eles e eu a mesma diferença que existe entre
uma montanha cujo cimo se perde nos céus e o obscuro grão de
areia calcado pelos pés dos caminhantes; em vez de desanimar,
disse para comigo: Deus não pode inspirar desejos irrealizáveis,
posso portanto, apesar da minha pequenez, aspirar à santidade;
fazer-me crescer a mim mesma é impossível, tenho de suportar-
me tal como sou com todas as minhas imperfeições, mas quero
procurar o meio de ir ao Céu por um pequeno caminho muito
direito, muito curto, um pequeno caminho todo novo. Estamos
num século de invenções, agora já não se tem a fadiga de subir os
degraus de uma escada, em casa dos ricos um ascensor substitui-a
vantajosamente. Eu também queria encontrar um ascensor para me
elevar até Jesus, porque sou demasiado pequena para subir a rude
escada da perfeição. Então, procurei nos livros santos a indicação
do ascensor, objecto do meu desejo e li estas palavras saídas da
boca da Sabedoria Eterna: Se alguém é pequenino, venha a mim.
Então vim adivinhando que tinha encontrado o que procurava, e
querendo saber, ó meu Deus! o que faríeis ao pequenino que
respondesse ao vosso apelo, continuei as minhas buscas e e eis o
que encontrei: - Como uma mãe acaricia o seu filho, assim eu vos
consolarei, vos levarei ao colo e embalar-vos-ei nos meus joe-
lhos! Ah! nunca palavras mais ternas, mais melodiosas vieram
alegrar a minha alma, o ascensor que me deve elevar até ao Céu,
são os vossos braços, ó Jesus! Para isso não preciso de crescer,
pelo contrário, é preciso que fique pequena, que o seja cada vez
mais. Ó meu Deus, excedestes a minha esperança e eu quero cantar
as vossas misericórdias. «Vós me instruistes desde a juventude e
até ao presente anunciei as vossas maravilhas, continuarei a
publicá-las na idade mais avançada (Sl LXX)».  Qual será para mim
esta idade avançada? Parece-me que poderia ser agora, porque
2.000 anos não são mais aos olhos do Senhor do que 20 anos... do
que um só dia... ».162

Porque «instruída, pela Palavra de Deus, desde a juventude até à
idade avançada», em que se encontra, Deus, fez com ela uma excepção,
quis precisar da sabedoria que revela aos pequenos, da experiência que

162 Ms C, 3 rº- 3 vº.
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dá à juventude, mais sábia que os anciãos, para uma missão pastoral,
junto das suas irmãs.

«Não temestes, minha querida Madre, que eu desencaminhasse
os vossos cordeirinhos; a minha inexperiência, a minha juventude
não vos atemorizaram, talvez vos tenhais lembrado que muitas
vezes o Senhor se compraz em conceder a sabedoria aos pequenos
e que um dia, em transporte de alegria, Ele deu graças ao Pai por
ter escondido os seus segredos aos prudentes revelando-os aos
mais pequenos... São muito raras as almas que não medem o poder
divino pelos seus curtos pensamentos, por toda a parte na terra se
admite que haja excepções, só Deus não tem o direito de as fazer!
Desde há muito, bem o sei, se pratica entre os homens esta
maneira de medir a experiência pelos anos, pois, na adolescência,
o santo rei David cantava ao Senhor: - «Sou jovem e desprezado».
Contudo no mesmo salmo 118, não hesita em afirmar: - «Tornei-
me mais prudente do que os anciãos: porque procurei a vossa
vontade... A vossa palavra é a luz que me alumia os passos... Estou
preparado para executar as vossas ordens e nada me perturba...».
Madre muito querida, não temestes dizer-me um dia que Deus me
iluminava a alma, que Ele me dava mesmo a experiência dos
anos... Ó minha Madre! sou demasiado pequena para me envaide-
cer agora, sou demasiado pequena ainda para compor belas fra-
ses a fim de vos fazer acreditar que tenho muita humildade, prefiro
reconhecer com toda a simplicidade que o Omnipotente fez gran-
des coisas na alma da filha de sua divina Mãe, e que a maior foi
mostrar-lhe a sua pequenez, a sua impotência».163

«Canto a felicidade do Céu»

A 8 de Fevereiro de 1897, Teresa, na Recreação Piedosa sobre S.
Estanislau Kostka, dedicada à Ir. S. Estanislau dos Sagrados Corações, no
dia das suas bodas de ouro, não só apresenta a tese da santidade como coisa
fácil, isto é, místico-ascética, de que nos acabou de falar, mas ainda,
auto-retrata a sua santidade juvenil,  na maturidade daquele jovem santo.

«Cartas do Padre António, director do jovem, tinham-me já
feito conhecer a sua santidade, mas o que me encantou acima de

163 Ms C, 4 rº. «A juventude chegada à perfeição confunde a longa vida dos pecadores» (RP 3, 20 vº),
como «a comprensão dos segredos da perfeição por uma criança de catorze anos causa admiração
aos sábios» (Ms A, 49 rº). «Sede crianças na malícia, mas, em senso, mostrai-vos homens adultos»
(1 Co 14, 20). O espírito de infância (Mt 18, 3) é o essencial da devoção à infância de Jesus (Jo 1, 14;
Fil 2, 7-8). «A infância espiritual não é outra coisa que a plena maturidade cristã» (R. Guardini).
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tudo, foi ver a angélica piedade que brilhava no rosto do jovem
Estanislau e revelava a maturidade da sua alma. Pude verificar que
a santidade não se distingue pelos cabelos louros ou brancos (...) A
simplicidade do pequeno Irmão Estanislau ensinou-me mais do
que vários tratados que eu tivesse meditado longamente e que
falassem todos da humildade. Já que esta virtude não é senão a
verdade, acho que o nosso simples noviço a possui em plenitude.
Aliás ele demonstra um grande desprezo por si mesmo; muitas
vezes me repetiu que todos os Irmãos lhe parecem anjos e que é
indigno de viver numa tal companhia. Teria ficado muito feliz por
dar o hábito de Jesuíta a este santo jovem, mas pareceu-me mais
prudente enviá-lo para Roma para receber o nosso santo hábito das
mãos de Vossa Reverência».164

Teresa, que «gozava então de fé tão viva, tão clara, que o
pensamento do Céu constituía toda a sua felicidade», estava preparada e
mais que preparada,165 para enfrentar a «tentação contra a fé», que lhe
advinha do «inimigo», por meio das «almas que não têm fé», que
«pecam contra a Fé».

«Dizia eu que a certeza de ir um dia para longe do país triste e
tenebroso me fora dada desde a minha infância; não somente
acreditava no que ouvia dizer às pessoas mais sábias do que eu,
mas sentia mesmo no íntimo do coração aspirações para uma
região mais bela. Assim como o génio de Cristóvão Colombo lhe
fez pressentir que existia um mundo novo, quando ainda ninguém
em tal pensara, assim eu sentia que uma outra terra me havia de
servir um dia de morada estável. Mas de repente os nevoeiros
que me cercam tornam-se mais densos, penetram-me na alma e
envolvem-na de tal maneira que já não me é possível encontrar
nela a imagem tão doce da minha Pátria, tudo desapareceu!
Quando quero repousar o coração, cansado das trevas que o
rodeiam, com a lembrança do país luminoso pelo qual anseio, o
tormento redobra; parece-me que as trevas, servindo-se da voz

164 RP 8, 1 vº. Teresa amava todos os santos (CA 25.8.7; 22.9.3) - todos os santos são nossos familiares
(CA 13.7.12) -, os grandes santos (CA 17.7.6), os campeões da ascese (Ct 247), mas os seus
preferidos eram os santos jovens: S. Cecília (P. 3; CA 30.6.1), S. Inês (P. 26), os Santos Inocentes (P.
44), J. d’Arc (Ms A, 32 rº; Ct 224; P. 4; RP 1 e 3), S. Estanislau Kostka (RP 8), Teófanes Vénard (P. 47;
CA 21-26.5.1; 27.5.10), P. Mazel, mártir aos 26 anos, em Tonkim (Ct 193; 226; CA 1.5.2), discípula da
vida normal de S. João da Cruz (CA 2.8.2), filha apostólica de S. Teresa (Ct 221; CA 4.6.1)...

165 «Não me enviou esta prova senão na altura em que tive força para a suportar, creio bem que
mais cedo me teria submergido no desânimo... Agora purifica tudo o que se poderia encontrar de
satisfação natural no desejo que tinha do Céu» (Ms C, 7 vº).
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dos pecadores, se mofam de mim dizendo: – «Sonhas com a luz,
com uma pátria perfumada pelos mais suaves perfumes, sonhas
com a posse eterna do Criador de todas estas maravilhas, julgas
que hás-de sair um dia dos nevoeiros que te cercam! Avança,
avança, alegra-te com a morte, que te dará, não o que esperas, mas
uma noite ainda mais profunda, a noite do nada».166

Teresa, que já antes tinha enfrentado e vencido «as trevas do
mundo», aceitando «a felicidade de passar por louca aos olhos do
mundo»,167 enfrenta e vence agora «as trevas da morte», com a heroici-
dade da fé no Céu.

«Ah! que Jesus me perdoe se O desgostei, mas Ele bem sabe
que apesar de não ter o gozo da Fé, procuro ao menos realizar-lhe
as obras. Creio que fiz mais actos de fé desde há um ano do que
durante toda a vida. A cada nova ocasião de combate, quando os
meus inimigos me vêm provocar, comporto-me com bravura,
sabendo que é cobardia bater-se em duelo, volto as costas ao
adversário sem sequer o olhar de frente; mas corro para o meu
Jesus, digo-lhe que estou pronta a derramar o meu sangue até à
última gota para confessar que o Céu existe. Digo-lhe que estou
feliz por não gozar deste belo Céu cá na terra para que Ele o
abra para a eternidade aos pobres incrédulos».168

Na sua «vontade de crer» – «quando canto a felicidade do Céu, a
posse eterna de Deus, não sinto com isso nenhuma alegria, pois canto
apenas o que quero crer» –, no seu desejo «de amar até morrer de
amor», na sua “esperança por todos”, Teresa que se fez una com Jesus,
a Luz, o autor de Fé, faz-se una com as trevas, que não o receberam,
intercedendo para que recebam a fé, e o seu fim, a salvação.

«Não é uma história inventada por um habitante do triste
país em que me encontro, é a realidade certa pois o Rei da
pátria do sol brilhante veio viver 33 anos no país das trevas;
infelizmente! as trevas não compreenderam que este Rei Divino
era a luz do mundo... Mas, Senhor, a vossa filha compreendeu a
vossa divina luz, pede-vos perdão para os seus irmãos, aceita
comer o pão da dor por tanto tempo quanto quiserdes e de

166 Ms C, 6 vº. «Ter desejado apaixonadamente o Tudo, ter-se guardado sem pecado, ter sacrificado
toda a sua juventude fechando-se num convento, numa vida cheia de sacrifícios, e terminar na noite
do nada, no nada! Quem resistiria a uma semelhante desilusão, ao fracasso mais completo de toda
uma vida?» (E. Renault, L’epreuve de la foi. Le combat de Thérèse de Lisieux, Cerf, Paris, 1991, p. 89).

167 Ct 169. 168 Ms C, 7 rº.
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modo nenhum quer levantar-se desta mesa cheia de amargura
onde comem os pobres pecadores à espera do dia que vós
marcastes... Mas não poderá ela portanto dizer em nome deles,
em nome dos seus irmãos: Tende piedade de nós, Senhor,
porque somos pobres pecadores!... Oh! Senhor, despedi-nos
justificados.... Que todos aqueles que não são alumiados pelo
facho luminoso da Fé o vejam finalmente brilhar... ó Jesus, se é
preciso que a mesa por eles manchada seja purificada por uma
alma que vos ame, ofereço-me para ali comer sozinha o pão da
prova até que tenhais por bem introduzir-me no vosso luminoso
reino. A única graça que vos peço é que nunca vos ofenda!...».169

Sabedora, por revelação nocturna, que Deus a viria buscar «em
breve», e que a sua vida era «agradável» a Deus, «a jovem religiosa
doente», «vendo-se livre para partir», «aceita continuar doente toda a
sua vida, se isso agrada a Deus, e consente mesmo que seja muito longa,
com a condição de que acabe por amor».170  A Comunidade reza pela
sua cura, mas ela não teme a vida longa. Porque estava preparada para o
combate, porque Jesus era a sua esperança, «nunca pediu a Deus para
morrer jovem», embora tivesse «esperado sempre que essa fosse a sua
vontade».

«A minha vocação para as missões longínquas»

O desejo apostólico da Madre Gonzaga, que tinha pedido, na sua
juventude, para ir para Saigão, encontrou na jovem Teresa um eco muito
fiel.171 De jovem tinha essa «vocação para as missões longínquas», agora o
único obstáculo era a saúde, que haveria de desaparecer, se Deus a
chamasse para longe. O único fim, da partida da «pombinha de Noé», para
outro Carmelo estrangeiro, seria cumprir a vontade de Deus. Jesus fê-la sua.
Teresa fez-se toda de Jesus, totalmente dependente da Sua vontade, comu-
nicada através da sua Madre, em cuja alma vê Jesus.

169 Ms C, 6 rº.
170 Ms C, 8 rº. O «amor» é «a doença» desta «jovem religiosa doente», que «já não tem grandes desejos

a não ser o de amar até morrer de amor» (Ms C, 7 vº), o de que «a vida acabe por amor» (Ms C, 8 rº).
É verdade que «esta doença de amor, não se cura, senão com a presença e a figura» (S. João da Cruz,
CB 11). «Nunca pedi a Deus morrer jovem, isso parecia-me cobardia, mas Ele desde a minha infância
dignou-se dar-me a persuasão íntima de que a minha corrida na terra seria curta. É só o pensamento
de cumprir a vontade do Senhor que faz toda a minha alegria» (Ct 258).

171 «Estou também pronta para voar para qualquer outro campo de batalha se o Divino General me
manifestar tal desejo. Não seria preciso uma ordem, apenas um olhar, um simples sinal» (Ms C, 9 rº).
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«Oh não! não seria com a intenção de gozar o fruto dos meus
trabalhos que eu desejaria partir, se tal fosse o meu objectivo não
sentiria a doce paz que me inunda e até havia de sofrer por não
poder realizar a minha vocação para as missões longínquas. Desde
há muito que não me pertenço, dependo totalmente de Jesus, Ele é
livre portanto para fazer de mim o que lhe agradar. Deu-me a
atracção de um exílio completo, fez-me compreender todos so
sofrimentos que ali havia de encontrar...».172

«A aceitação satisfazia-O». Teresa, que via na vontade dos supe-
riores, a «bússula infalível» para seguir o «caminho recto» da vontade
de Jesus, aceitou «a missão» de escrever, apoiada nas palavras de Jesus,
sobre a «sua vida religiosa»,173 como um caminho de santidade, uma
«ascensão ao Céu», como «assunção ao Céu», isto é, como um «aban-
dono» nos «braços de Jesus», na esperança de ir «ao Céu», a saber,
alcançar a maturidade cristã (Ef 4, 13), passando, a partir da Páscoa de
1896, pelas «tentações contra a fé», que «aumentaram muito no seu
coração o espírito de fé», até chegar ao «discurso teórico-prático perfeito
sobre a caridade fraterna».174 Para ela, pois, escrever sobre «a vida
religiosa em si mesma», na hora da despedida, às portas da eternidade,
reduz-se ao essencial do Evangelho, ao mandamento novo de Jesus, a
luz que ilumina a toda a comunidade.

Na verdade, a vontade de Deus – «um só é o vosso Pai e todos
vós sois irmãos» (Mt 23, 9.8) –, que era o alimento de Jesus (Jo 4, 34),
era também a vontade de Teresa.175

172 Ms C, 10 vº.
173 «Se as próprias palavras de Jesus me não servissem de apoio, ver-me-ia tentada a pedir a

vossa benevolência e a arrumar a pena... Mas não, devo continuar por obediência o que por
obediência comecei» (Ms C, 18 vº).

174 «Não sei se pude escrever dez linhas sem ter sido interrompida; isto não me devia fazer rir,
nem divertir-me, mas por amor de Deus e das irmãs (tão caridosas, para comigo) procuro ter
aspecto contente e sobretudo está-lo...» (Ms C, 17 vº). «Neste momento, as enfermeiras
praticam para comigo o que acabo de escrever» (Ms C, 17 rº). «Enquanto escrevia sobre a
caridade (no caderno da sua Vida), muitas vezes, vieram-me interromper; então, procurei nunca
me impacientar, e pôr em prática o que escrevia» (CA 15.6.5).

175 «Já não posso pedir nada com ardor, a não ser o perfeito cumprimento da vontade de Deus...» (Ms
A, 83 rº). Ms A, 84 vº. «Quanto me é agradável fixar em vós o meu olhar e executar em seguida a
vontade do Senhor!» (Ms C, 11 rº). Há-de ser também a vontade dos jovens cristãos: «que conhecem
o Pai, são fortes para lutar contra as raízes do mal do mundo e vencer o Maligno» (1 Jo 2, 13),
tornando, assim, o mundo mais humano, mais fraterno e mais de Deus. O desejo de fraternidade
testemunha que os jovens conhecem o Pai, que a Palavra de Deus permanece neles, uma vez que
os homens não são irmãos se não houver um Pai» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 15).
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«Este ano, minha querida Madre, Deus concedeu-me a graça
de compreender o que é a caridade; já o compreendia antes, é
verdade, mas de maneira imperfeita, não tinha aprofundado esta
palavra de Jesus: «O segundo mandamento é semelhante ao
primeiro: Amarás o teu próximo como a ti mesmo». Aplicava-me
sobretudo a amar a Deus e foi amando-o que compreendi que o
meu amor não devia traduzir-se apenas por palavras, pois: «Não
são os que dizem: Senhor, Senhor! que entrarão no reino dos
Céus, mas aqueles que fazem a vontade de Deus». Esta vontade,
Jesus deu-a a conhecer por várias vezes, deveria mesmo dizer
quase a cada página do Evangelho; mas na última ceia, quando
sabe que o coração dos discípulos se inflama com mais ardente
amor por Ele que acaba de dar-se a eles no inefável mistério da
sua Eucaristia, este doce Salvador quer dar-lhes um mandamento
novo».176

«A vossa vontade é amar em mim»

A vontade de Jesus, na sua intensidade e universalidade de amor,
é, em definitiva, fazer participar Teresa da mística – o dom de amar – e
da ascese – o esforço de amar 177 – da santidade do  seu amor por todos.

«Ah! Senhor, sei que não ordenais nada de impossível, co-
nheceis melhor do que eu a minha fraqueza, a minha imperfeição,
bem sabeis que nunca poderia amar as minhas irmãs como vós
as amais, se vós mesmo, ó meu Jesus, as não amásseis também
em mim. É porque vós queríeis conceder-me esta graça que
decretastes um mandamento novo. – Oh! quanto o amo pois me
dá a certeza de que a vossa vontade é amar em mim todos
aqueles que me mandais amar!...».178

176 Ms C, 11 vº. Teresa recebeu a graça de «compreender» a «caridade perfeita», a de Jesus pelos
seus, e a «caridade imperfeita», a sua pelas suas irmãs. Na meditação – «ao meditar estas
palavras de Jesus compreendi» –  do amor de Cristo – «Como amou Jesus os seus discípulos e
porque os amou» – aprendeu a praticar a caridade fraterna cristicamente – «quanto mais estou
unida a Ele, tanto mais amo também todas as irmãs» (Ms C, 12 vº).

177 «Disse-lhe como eu vos amava e os sacrifícios que fora obrigada a fazer ao princípio da vida
religiosa para não me afeiçoar a vós de modo inteiramente material como o cão se afeiçoa ao
dono. O amor alimenta-se de sacrifícios, quanto mais a alma se recusa a satisfações naturais,
tanto mais a ternura se torna forte e desinteressada» (Ms C, 21 vº).

178 Ms C, 12 vº. Teresa recebeu a graça de «ver» Jesus «por dentro», as modalidades e as motivações
do seu amor (Ms C, 12 rº), a graça de «ver» Jesus «dentro de si», a «amar em si» as  suas irmãs (Ms
C, 12 vº), a graça de «ver» Jesus «dentro dos outros», «escondido no íntimo das suas almas» (Ms C,
14 rº),  na das irmãs mais «jovens» (Ms C, 14 vº), das irmãs mais «velhas» (Ms C, 29 rº).
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A vontade de Teresa, apesar de ser a própria imperfeição, é não
apenas «contemplar a caridade em acção», mas sobretudo, «tender para
a caridade perfeita».

«O jugo do Senhor é suave e leve»: quando é aceite, sente-se
imediatamente a sua doçura e exclama-se com o salmista:
«Corri no caminho dos vossos mandamentos desde que me
dilatastes o coração». Nada existe a não ser a caridade que me
possa dilatar o coração. Ó Jesus, desde que esta doce chama me
consome, corro com alegria no caminho do vosso mandamento
novo... Quero correr por ele até ao dia feliz em que, unindo-me
ao cortejo virginal, poderei seguir-vos pelos espaços infinitos,
cantando o vosso cântico novo que deve ser o do Amor».179

«Com o coração dilatado», pela «caridade que o consome», Teresa,
com a «missão de encaminhar as almas para Deus»,180 como «boa pastora»
das «suas ovelhas»,181 consciente da sua incapacidade pessoal para todo o
bem,182 confia em Deus, isto é, usa as suas armas invencíveis 183  e ora a
Jesus, para, com o auxílio da graça,184 «praticar a caridade»,185 «alimentar
as almas com o alimento que convém a cada uma» e «guiá-las pelo caminho
– «do verdadeiro amor» – que Jesus lhes traçou».

179 Ms C, 16 rº. «Vejo com alegria que amando-o, o coração se me dilata, que pode dar
incomparávelmente mais ternura àqueles que lhe são queridos do que se tivesse concentrado
num amor egoísta e infrutuoso» (Ms C, 22 rº).

180 «Com a graça de Jesus nunca procurei cativar-lhes os corações, compreendi que a minha
missão era encaminhá-los para Deus e fazer-lhes compreender que cá na terra, vós éreis, minha
Madre, o Jesus visível que devem amar e respeitar» (Ms C, 23 vº).

181 «Os cordeirinhos podem dizer tudo o que quiserem; no íntimo, sentem que os amo com
verdadeiro amor... estou pronta a dar a vida por eles, mas a minha afeição é tão pura que não
desejo que a conheçam» (Ms C, 23 vº).

182 «Desde que compreendi que me era impossível realizar qualquer coisa por mim mesma, o
encargo que me impusestes deixou de me parecer difícil, senti que o único necessário era unir-
me cada vez mais a Jesus e que o resto me seria dado por acréscimo. De facto, nunca a minha
esperança foi confundida, Deus dignou-se encher-me a mãozita tantas vezes quantas foram
necessárias para alimentar a alma das irmãs» (Ms C, 22 vº).

183 «A oração e o sacrifício constituem toda a minha força, são as armas invencíveis que Jesus me
deu, podem tocar as almas muito mais do que as palavras, muitíssimas vezes tive experiência
disso» (Ms C, 24 vº).

184 «De longe parece muito fácil fazer bem às almas, fazê-las amar mais a Deus, enfim modelá-las
segundo as vistas e pensamentos pessoais. De perto é exactamente o contrário, a facilidade
desapareceu... sente-se que fazer bem é coisa tão impossível sem o auxílio de Deus como fazer
brilhar o sol no meio da noite» (Ms C, 22 vº).

185 «Aprendi imenso ao desempenhar a missão que me confiastes, sobretudo vi-me forçada a
praticar o que ensinava às outras» (Ms C, 19 rº). «Disse-vos, querida Madre, que aprendera
muito ao instruir a outras» (Ms C, 23 vº).
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«Quando me foi dado penetrar no santuário das almas vi
imediatamente que o encargo era superior às minhas forças, então
coloquei-me nos braços de Deus, como uma criança e escondendo
o rosto nos seus cabelos, disse-Lhe: Senhor, sou demasiado
pequena para alimentar as vossas filhas; se quereis dar-lhes por
mim o que convém a cada uma, enchei a minha pequenina mão e
sem deixar os vossos braços, sem voltar a cabeça, darei os vossos
tesouros à alma que me vier pedir alimento».186

Teresa que sempre desejara ter um irmão sacerdote, viu provi-
dencialmente  cumprido o seu desejo, quando «um jovem seminarista»,
M. Bellière, inspirado por Santa Teresa de Jesus, pediu ajuda espiritual à
Comunidade de Lisieux. A Madre Inês escolheu Teresa para ser a irmã
espiritual do futuro sacerdote. Tal graça fez nascer no seu coração uma
alegria que ela chama infantil. Era como se lhe dessem «uma alma
nova», a de missionária de missionários. Pôs mãos à obra e procurou
redobrar de fervor. A oração e o sacrifício são a melhor ajuda que
Teresa dá ao missionário, embora, a correspondência, viesse a ser um
modo recíproco de incitamento a amar a Deus mais intensamente.187

No ano seguinte, a Madre Maria de Gonzaga propôs a Teresa se
aceitava ser irmã de outro «jovem Sacerdote» que, partiria, em breve,
para as missões.

«Quereis encarregar-vos dos interesses espirituais de um
missionário que deve ser sacerdote e partir brevemente?».188

Todas as objecções de Teresa foram inúteis. Podia ter vários
irmãos e ser toda para cada um deles. Revela-nos como vai levar a cabo
o seu encargo missionário:

«Eis como me uni espiritualmente aos apóstolos que Jesus
me deu como irmãos: tudo o que me pertence, pertence a cada

186 Ms C, 22 rº-22 vº.
187 «Era um jovem seminarista, inspirado, dizia ele, por S.ta Teresa, que vinha pedir uma irmã que

se dedicasse especialmente à salvação de sua alma e o ajudasse com orações e sacrifícios
quando fosse missionário a fim de poder salvar muitas almas. Prometia lembrar-se sempre
daquela que viesse a ser sua irmã, quando pudesse oferecer o Santo Sacrifício. A madre Inês de
Jesus disse-me que queria que fosse eu quem se tornasse irmã do futuro missionário» (Ms C, 31
vº). «Esta comunicação espiritual entre um jovem missionário, cheio de vida e de futuro, e uma
jovem religiosa carmelita, ferida mortalmente pelo micróbio da tuberculose, tem algo de celes-
tial e assemelha-se ao consórcio dos anjos» (F. de Santa Inês, Misionera entre rejas. Santa
Teresita del Niño Jesús, Vitoria, 1952, p. 37).
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um deles, sinto bem que Deus é demasiado bom para fazer
partilhas, é tão rico que dá sem medida tudo o que lhe peço».189

«Uma alma abrasada de amor»

A oração de petição, de estilo contemplativo, é o meio simples
– «esta simples palavra: “Atraí-me” basta» – que Jesus lhe deu, para
realizar a sua  missão de «atrair com ela todas as almas unidas à sua».
As muitas palavras com que Jesus, na sua oração sacerdotal, pediu ao
Pai para os seus, o Espírito de amor – «que o mundo conheça que vós
os amastes como me amastes a mim» – são de Teresa, que se serve
delas para «atrair sobre as almas que lhe estão unidas os favores do Pai
dos Céus», assim resumidos: «quero simplesmente pedir-vos que um dia
estejamos todos reunidos no vosso lindo Céu».190 Esta simples oração
contemplativa é a oração mais eficaz da jovem Teresa pelos que ama.

«Eis a minha oração, peço a Jesus que me atraia para as
chamas do seu amor, que me una estreitamente a Si, que viva e
opere em mim. Sinto que quanto mais o fogo do amor me
abrasar o coração, tanto mais direi: Atraí-me, tanto mais tam-
bém as almas que se aproximarem de mim (pobre pedacinho de
ferro inútil, se me afastasse da fogueira divina), tanto mais
estas almas correrão com rapidez no odor dos perfumes do seu
Amado, porque uma alma abrasada de amor não pode continuar
inactiva; sem dúvida mantém-se como Santa Madalena aos pés
de Jesus, escuta a sua palavra doce e inflamada. Parecendo não
dar nada, dá muito mais do que Marta que se atormenta com
muitas coisas e quereria que a irmã a imitasse».191

Teresa é excepcional na sua vocação ao amor de Jesus e na sua
missão de amar os seus, porque Jesus foi excepcional no seu amor por
Teresa. A atracção preferencial do amor de Jesus para com ela abarca a

188 Ms C, 33 rº.
189 «Espero com a graça de Deus ser útil a mais de dois missionários e não poderia esquecer-me de

orar por todos, sem deixar de lado os simples sacerdotes cuja missão é por vezes tão difícil de
cumprir como a dos apóstolos que pregam aos infiéis. Enfim quero ser filha da Igreja como era a
nossa madre S.ta Teresa e orar pelas intenções do nosso S.to Padre o Papa, sabendo que as
intenções dele abraçam o universo. Eis o fim geral da minha vida» (Ms C, 33 vº).

190 Ms C, 34 rº-34 vº. Refere-se quer às suas irmãs noviças, quer aos seus irmãos sacerdotes (Ms
C, 35 rº- 35 vº).

191 Ms C, 36 rº.
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pré-história, história e meta-história de Teresa, que ama Jesus com o
próprio amor de Jesus.

«Bem o sabeis, ó meu Deus, nunca desejei senão amar-vos,
não ambiciono outra glória. O vosso amor precedeu-me desde a
infância, cresceu comigo e agora é um abismo cuja profundeza
não posso sondar. O amor atrai o amor, por isso, meu Jesus, o meu
lança-se para vós, queria encher o abismo que o atrai, mas pobre
dele! nem chega a ser uma gota de orvalho perdida no oceano!...
Para vos amar como vós me amais, preciso de empregar o vosso
próprio amor, só então encontro repouso. Ó meu Jesus, é talvez
ilusão, mas parece-me que não podeis colmar uma alma com mais
amor do que colmastes a minha...».192

«O amor atrai o amor»

Teresa faz parte do «comum dos Santos», daqueles que pediram,
na oração contemplativa, a sabedoria do Amor, que ilumina o universo,
e a força do Amar, que  salva este mundo.

«Todos os santos o compreenderam e mais especialmente
aqueles que encheram o universo com a iluminação da doutrina
evangélica. Não foi acaso na oração que os Santos Paulo, Agosti-
nho, João da Cruz, Tomás de Aquino, Francisco, Domingos e
tantos outros ilustres Amigos de Deus adquiriram esta ciência
Divina que arrabata os maiores génios? Um Sábio disse: “Dai-
me uma alavanca, um ponto de apoio, e eu levantarei o mundo”.
O que Arquimedes não pôde conseguir, porque a sua petição se
não dirigia a Deus e porque não era feita senão do ponto de
vista material, alcançaram-no os santos em toda a sua plenitu-
de. O Todo-Poderoso deu-lhes como ponto de apoio: Ele mes-
mo e Ele só. Como alavanca: a oração que abrasa com fogo de
amor, e foi assim que eles levantaram o mundo; é assim que os
Santos ainda militantes o levantam e que, até ao fim do mundo,
os futuros Santos o levantarão igualmente».193

Teresa tendo adquirido, nessa «oração que abrasa com fogo de
amor», a «teologia dos Santos» – o conhecimento de Deus-Amor por

192 Ms C, 35 rº.
193 Ms C, 36 rº-36 vº. «O olhar de Cristo, ou seja, a tomada de consciência do amor, que n’Ele se

demonstrou mais forte do que todo o mal e toda a destruição, é o ponto de apoio firme que nos
permite sobreviver» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 7).
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amor (1 Jo 4, 7-8), a compreensão do Amor de Cristo que sobrepassa todo
conhecimento (Ef 4, 14-19), o «dom da sua Misericórdia infinita» –, fez, da
sua «esperança cega na misericórdia de Jesus», o seu Evangelho de
salvação do mundo, não só, «sentando-se à mesa dos pecadores», como
«um» dos pecadores, mas «correndo para o último lugar», como «a
maior pecadora», que não desespera de si, o que seria orgulho, mas que,
na verdade de «todos os seus pecados», confia na actual misericórdia
infinita de Jesus.

Era assim como Teresa se identificava com «a vida de Jesus»,
como corria no odor dos perfumes de Cristo, respirados em cada página
do Evangelho, e se fazia «outro Cristo misericordioso» para com todos.
Deste modo, se «para todo o pecado existe perdão», para todo o
pecador existe esperança de salvação, na condição de ser humilde,
confiante, e voltar, arrependido, para Jesus. Eis como Teresa, «atraída»
pela Misericórdia de Jesus,  «atrai» o mundo do pecado, para o oferecer,
são e salvo, ao amor de Deus.

«Não tenho mais do que lançar os olhos para o S. Evangelho,
imediatamente respiro os perfumes da vida de Jesus e sei de que
lado correr... Não é para o primeiro lugar, mas para o último, que
me lanço, em vez de avançar como o fariseu, repito, cheia de
confiança, a humilde oração do publicano, mas, sobretudo, imito a
conduta de Madalena, a sua admirável ou antes a sua amorosa
audácia que encanta o Coração de Jesus, seduz o meu. Sim
sinto-o, mesmo quando tivesse na consciência todos os pecados
que se podem cometer, iria com o coração despedaçado de
arrependimento lançar-me nos braços de Jesus, pois sei quanto
ama o filho pródigo que volta a Ele. Não é porque Deus, em sua
previdente misericórdia preservou a minha alma do pecado
mortal que me elevo para Ele pela confiança e pelo amor».194

194 Ms C, 36 rº. Teresa é testemunha da misericórdia do Pai para com as feridas profundas dos
jovens, por exemplo, a ruptura do amor familiar, a terrível solidão, a busca do imediato, a
tentação do suicídio, a morte da contemplação, o subjectivismo moral, a manipulação do
espírito, a dependência de droga, etc... exercida de uma maneira preventiva (Ms A, 38 vº), ou
terapêutica (Ms C, 36 vº). Não importa o abismo em que o jovem se encontre: «Jesus virá buscar-
nos, por muito longe que estejamos e nos transformará em chamas de amor» (Ct 197); noutra
versão: «Quanto mais pobre fores, mais Jesus te amará. Ele irá longe, muito longe para te
buscar, se, por vezes, te afastares um pouco» (Ct 211).



230 MANUEL FERNANDES DOS REIS

«Só há uma coisa a fazer durante a noite da vida, é amar»

Esta «jovem pedagoga», que «aprendeu muito ao instruir» as
almas, sobretudo «a praticar o que ensinava», e a «proceder de maneira
diferente com cada uma», torna-se numa autêntica «mãe e mestra» da
juventude, ao exortá-los à oração,195 ao reconhecer «o grande poder da
oração», no campo da promoção vocacional – «uma vocação é um
verdadeiro milagre da graça»196 –, ao ter em conta «o dom de ler e falar
às almas», na área do acompanhamento espiritual – «tinha dito palavras
que não vinham de mim mas d’Ele» –, ao ter capacidade de encaixe para
aceitar o desrespeito, os louvores, as correções, as humilhações, que
podem advir e advêm no trato com os jovens, ao «compadecer-se com
as suas enfermidades espirituais e morais crónicas, sem esperança de
cura»,197 e  ao «procurar a sua companhia e exercer o ofício do bom
Samaritano» com eles, para lhes ressuscitar a infância, que «não está
morta, mas dorme» neles (Mt 9, 24).

Com a jovialidade da sua juventude,198 com «o mais belo sorriso»
da sua «caridade amável e alegre», para com aquela idosa Ir. S. Pedro

195 «Reza muito a fim de que os mais belos anos da tua vida não se passem em temores
quiméricos» (Ct 94).

196 «Só conto com o amor para me levar ao paraíso... Que todas as orações que são feitas por mim
sirvam para aumentar o Fogo que me deve consumir» (Ct 242). Teresa fala da «graça» da sua
vocação e missão: «a única coisa que vos roguei de pedir para a minha alma é a graça de amar
Jesus e de o fazer amar tanto quanto me seja possível» (Ct 218). «É no diálogo com Cristo na
oração, que o jovem há-de ler o pensamento eterno, que Deus, Criador e Pai, tem em relação a
ele... há-de descobrir, diante de Deus, a respectiva vocação nos diversos caminhos da vida
cristã» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 9).

197 Quando a juventude é provada pelo sofrimento pessoal ou toma consciência intensa do
sofrimento dos outros; quando experimenta abalo forte diante das muitas formas de mal que
existem no mundo; quando, enfim, encara bem de frente o mistério do pecado, da iniquidade
humana, então, faz-se ouvir nestes termos a resposta de Cristo: «Ninguém é bom senão Deus»;
só Deus é amor. Tal resposta pode parecer difícil; mas é firme e verdadeira: encerra em si a
solução definitiva» (J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 4).

198 «Estou sempre alegre e contente» (CA 5.7.2). «Arranjarei sempre maneira de ser feliz» (CA 15.5.2).
«Mística e cómica, tudo lhe cai bem... sabia fazer-nos chorar de devoção e também fazer matar a rir
nos recreios» (Ir. Maria dos Anjos, Carta à Visitação de Mans). «A Ir. Maria Guérin com sua bela
voz é a nossa alegria e o encanto dos nossos recreios» (Ct 179). «Uma alegria misturada com o amor
cristão... A alegria pode tornar-se caridade delicada, se comunicada aos outros, como fazia ela nos
recreios do Carmelo» (A. Luciani- J. P. I, Opera omnia, Ed. Messagero, Padova, 1989, vol IX, p. 207).
«Teresa é uma santa da alegria profunda numa prática de uma caridade delicada» (M. Caprioli, I Papi
del Secolo XX e S. Teresa de Lisieux, Teresianum, Roma, XLLVI / 1995 / II, p. 351). T. Vénard «era
uma alma que agradava» a Teresa, porque «estava sempre alegre» (CA 28.5.10).
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– «acompanhava-a com tanto amor que me seria impossível fazê-lo melhor
se houvesse de conduzir o próprio Jesus» – com a graça de  cumprir o
dever próprio e de amar durante 10 minutos em transportes de alegria,
com a capacidade de fazer do sofrimento um «concerto para Jesus»,
Teresa converte-se «num perfume que leva a nossa juventude a praticar
a caridade» em qualquer circunstância.199

 A juventude de hoje não diz o que dela disse aquela religiosa
velhinha: «ê bem tinha dito qu’éreis muito nova pâ-me conduzir».
Teresa, que, quando era ainda jovem noviça, «não quis perder tão bela
ocasião de exercitar a caridade, lembrando-se do que Jesus dissera: «O
que fizerdes ao mais pequenino dos meus irmãos é a mim que o fazeis»
(Mt 25, 40), não quer perder agora, desde a «eterna juventude» do Céu,
a ocasião de conduzir os jovens até Jesus, como fez André com Pedro
– «E levou-o a Jesus» –, e oferece-se, como boa samaritana, para lhes
curar as feridas,200 ou mesmo, para os guiar ao «Cristo Médico» das
almas. Teresa é sábia na arte de falar abertamente com os  jovens em
nome de Jesus, dizendo-lhes tudo o que lhe vai na alma, certa de ser
compreendida e seguida no seu caminho e vida de amar Jesus e de O
fazer amar pelos sacerdotes e pelos jovens.

«Senti quanto as nossas almas são feitas para se compreende-
rem!... A vida... Ah! é verdade que para nós já não tem encanto
nenhum... mas engano-me, é verdade que os encantos do mundo se
desvaneceram para nós, mas isso é como um fumo... e fica-nos a
realidade, sim, a vida é um tesouro... cada instante é uma eterni-
dade, uma eternidade de alegria para o céu, uma eternidade para
ver Deus face a face, ser um só com ele!... Só Jesus é; tudo o mais
não é... amemo-lo pois apaixonadamente, salvemos-lhe almas, ah!
Celina, sinto que Jesus pede a nós as duas, que apaguemos a sua
sede dando-lhe almas, almas de sacerdotes sobretudo, sinto que
Jesus quer que eu te diga isto, porque a nossa missão é
esquecermo-nos, aniquilarmo-nos... somos tão pouca coisa... e
todavia Jesus quer que a salvação das almas dependa dos nossos
sacrifícios, do nosso amor, ele mendiga-nos almas...».201

199 «Jesus fez-se pobre para que possamos fazer-lhe a caridade» (Ct 145).
200 «Ofereci-me com muita humildade para os conduzir: não foi sem dificuldade que consegui fazer

aceitar os meus serviços! Finalmente pus mãos à obra e tinha tão boa vontade que triunfei
plenamente» (Ms C, 29 rº).

201 Ct 96.
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Teresa, como todo o jovem, «pensou ter nascido para a glória» dos
«feitos grandiosos».202 Como S. Cecília «cobiçava a alma do jovem romano
que não pensava senão na glória da terra»,203 assim Teresa, na pessoa do
jovem santo Estanislau Kostka, diz a todos os jovens que «a verdadeira
grandeza está na virtude» de Jesus,204 e «a felicidade na ternura» de Maria.

«Mãe querida, desde a minha juventude
A tua doce Imagem encantou-me o coração
No teu olhar eu lia a ternura
E junto de ti encontrava a felicidade».205

VII

«A verdadeira grandeza está na virtude»

Precisamente porque é uma santa jovem, da mesma idade que
muitos jovens, as palavras do seu «Viver de amor» – «Amar-Te, Jesus,
que perda tão fecunda» – convertem-se, para muitos deles, num factor
de «regresso à casa do Pai», à fé eclesial abandonada, para fazerem na
fé a experiência do  amor deJesus.

«Ó Coração de Jesus, tesouro de ternura
Tu és a minha dita, a minha única esperança,
Tu que soubestes cativar a minha juventude
Fica ao pé de mim até à última tarde.
Senhor, só a ti dei a minha vida
E conheces bem todos os meus desejos
É na tua bondade sempre infinita
Que desejo perder-me, ó Coração de Jesus!».206

202 Ms A, 32 rº. 203 Ct 149.
204 RP 8, 1 rº. Na viagem a Roma, Teresa «compreendeu que a verdadeira grandeza se encontra na

alma e não no nome... » (Ms A, 56 rº).
205 P. 49, 1.
206 P. 23, 6. Teresa a quem lhe «foi dada a graça de compreender o amor do Coração de Jesus» (Ct

247), na pessoa do jovem Padre Bellière, deseja ardentemente esta mesma graça a todos os
jovens: «Como vos queria fazer compreender a ternura do Coração de Jesus... Como Jesus
ama as almas mesmo imperfeitas que se confiam a Ele... Está disposto a perdoar sempre, se
sempre o jovem o levar pelo coração» (Ct 258). «Asseguro-te que o Bom Deus é bem melhor do
que tu crês, contenta-se com um olhar, um suspiro de amor... basta prender Jesus pelo
Coração... saibamos retê-lo prisioneiro, este Deus que se torna o mendigo do nosso amor... as
mais pequenas acções feitas por amor são as que encantam o seu coração» (Ct 191).
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Parece ter chegado a hora do encontro entre a jovem Teresa de
Lisieux e a juventude de hoje. Entre Teresa de Lisieux e a juventude há
a mesma ligação que havia entre as duas irmãs de alma, Teresa, carmelita, e
Celina, leiga: «Jesus deve ser o nosso divino traço de união. Não foi o
próprio Jesus que traçou o nosso caminho? Não é Ele que nos ilumina e se
revela às nossas almas?...».207 Teresa, tendo Jesus como «sumo-pontífice»,
como ponte de passagem para a outra margem do «povo jovem», torna-se
numa pedagoga ímpar para trazer de volta pela mão os jovens e levá-los
a responder fielmente ao chamamento de Jesus.

«Vós não podeis ser um santo a meias, tendes de sê-lo
totalmente ou então não o ser. Notei que devíeis ter uma alma
enérgica e foi por isso que me senti feliz por me tornar vossa
Irmã. Não julgueis assustar-me falando-me dos «vossos belos
anos desperdiçados». Agradeço a Jesus que olhou para Vós com
um olhar de amor como outrora para o jovem do Evangelho. Mais
feliz do que ele respondestes fielmente ao chamamento do
Mestre, deixastes tudo para O seguir, e isso na mais bela
idade da vida, aos 18 anos. Ah! meu Irmão, como eu podeis
cantar as misericórdias do Senhor, elas brilham em vós com
todo o esplendor...».208

Muitos jovens ao encontrarem-se com Teresa de Lisieux parece
que ficam corados de vergonha, por não se sentirem tão amados como
ela,209 nem amarem como ela 210 inibindo-se, assim, para o caminho de
santidade, a que Deus os chama e pode chamar, por meio de

207 Ct 149.
208 Ct 247. «Caros jovens, é preciso estar pessoalmente atento ao apelo que o Senhor quiser dirigir-

vos; é preciso que não falte a coragem para responder generosamente a esse chamamento» (J. Paulo
II, Dirscurso aos Jovens em Portugal, 14 / 5 /1982, Lisboa). Teresa pode inspirar a vida consagrada
de hoje a educar os jovens para a santidade: «A história da Igreja, desde a antiguidade até aos
nossos dias é rica de exemplos admiráveis de pessoas consagradas que viveram e vivem a tensão
para a santidade através do empenho pedagógico, propondo contemporaneamente a santidade
como meta educativa. De facto, muitas delas, educando, realizaram a perfeição da caridade. Este é um
dos dons mais preciosos que as pessoas consagradas podem oferecer também hoje à juventude,
fazendo-a objecto de um serviço pedagógico rico de amor, segundo a sábia advertência de S. João
Bosco: «Não basta aos jovens serem amados, precisam também de reconhecer que o são» (J. Paulo
II, VC n. 96). Teresa diria «não basta amar, é preciso provar o amor» (Ms C, 15 vº).

209 «Quando vêem uma alma mais iluminada do que as outras, imediatamente concluem daí que Jesus as ama
menos do que a esta alma e que não podem ser chamadas à mesma perfeição» (Ms C, 19 vº- 20 rº).

210 «Como podes perguntar-me se te é possível amar o Bom Deus como eu o amo?... Compreendei
que para amar Jesus, ser sua vítima de amor, quanto mais fraco se é, sem desejos, nem virtudes,
mais se é apto para as operações deste Amor consumador e transformador... É a confiança e só
a confiança que nos deve conduzir ao Amor...» (Ct 197).
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Teresa,211 que ao participar da dor mística do amor de Jesus pelos
jovens,212 diz a todos os jovens quanto é inefável a sua misericórdia 213

e reza a Jesus para lhes revelar o seu amor.214 Com o seu «coração de
criança e a sua alma de guerreiro» ensina aos jovens o seu ideal de amar
«só Jesus», no abandono mais passivo e no oferecimento mais activo.

«É só a Ti, Jesus, que eu me prendo
É aos teus braços que eu acorro e me escondo,
Quero amar-Te como uma criancinha
Quero lutar como um guerreiro audaz
Como uma criança cheia de delicadeza
Quero, Senhor! encher-Te de carícias
E no campo do meu apostolado
Como um guerreiro lanço-me ao combate!...».215

Outros aceitam de boa vontade, boa vontade foi coisa que não
faltou a Teresa, que ela, «apoiando a cabeça deles sobre o seu coração»,
lhes «diga com lágrimas na voz tudo o que pensa a respeito deles, mas
com expressões tão ternas, e manifestando-lhes tão grande afeição que,
em breve, as lágrimas deles se unem às dela». Isto, porque «concordam
com muita humildade que tudo o que ela lhes diz, por exemplo, que «o
amor se alimenta de sacrifícios», é verdade e prometem começar vidas
novas, pedindo-lhe o favor que os advirta sempre das suas faltas».216

211 «Desde quando deixou o Senhor de ter direito de se servir de uma das suas criaturas para
dispensar às almas que ama o alimento que lhes é necessário?» (Ms C, 20 rº).

212 «O mesmo Deus que declara não precisar de nos dizer se tem fome, não teme mendigar um pouco
de água à Samaritana. Tinha sede... Mas ao dizer: «dá-me de beber» era o amor da sua criatura que
o  Criador do universo reclamava. Tinha sede de amor... Ah! mais do que nunca o sinto: Jesus está
com sede, não encontra senão ingratos e indiferentes entre os discípulos do mundo e entre os seus
discípulos íntimos, encontra, infelizmente! poucos corações que se lhe entreguem sem reserva, que
compreendam toda a ternura do seu Amor infinito» (Ms B, 1 vº). «Os amigos de Jesus são raros» (Ct 122).

213 «Ó Jesus! bem posso dizer a todas as pequenas almas quanto é inefável a tua condescendên-
cia (...) Porque desejar comunicar os teus segredos de amor, ó Jesus, não fostes acaso unica-
mente tu quem no-los ensinou e não poderás também revelá-los a outros?...» (Ms B, 5 vº).
«Como ele a ama, como ele a olha com ternura» (Ct 142). «Jesus ama-te com um amor tão grande
que se o visses entrarias num êxtase de felicidade que te daria a morte, mas tu não o vês e
sofres» (Ct 145).

214 «Peço-te que baixes o teu olhar divino sobre grande número de pequenas almas...Peço-te que
escolhas uma legião de pequenas vítimas dignas do teu AMOR!...» (Ms B, 5 vº).

215 P. 36, 3.
216 Ms C, 21 vº. Teresa é «mulher estéril que deu à luz muitos filhos» (Sl 113, 9). Senta-os nos seus

joelhos (Is 66, 12) - «uma jovem mulher Susana embala o filho» (RP 6, 3 rº) - e «tem confiança na
misericórdia infinita do bom Deus, que é bastante grande para perdoar os maiores crimes
quando encontra um coração de mãe que põe nele toda a sua confiança» (RP 6, 10 rº).
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 No final do encontro entre Teresa e  os jovens, resta, não já uma
simples e recíproca afeição humana entre eles, mas uma amizade totalmente
espiritual,217 nascida desta correcção fraterna, cumprindo-se assim, o
passo da S. Escritura, que diz: «O irmão que é auxiliado pelo seu irmão é
como uma cidade forte» (Prov 18 ,19).

«Na mais bela idade da vida»

Com palavras dos «malfeitores», extraídas da Fuga para o Egipto,
Teresa torna-se «benfeitora» dos jovens, como «mãe do bom conselho»,
propondo-lhes a conquista do tesouro escondido no campo (Mt 13, 44),
ou seja, na Igreja, que é «a juventude do mundo».218

«Empreguemos a juventude
A conquistar um tesouro
A fim de que na velhice
Possamos nadar em ouro».219

Os jovens na «escola de Teresa» hão-de aprender que «quem tem
Jesus tem tudo»,220 que «o próprio do amor é abaixar-se»,221 «abaixar-se
até ao nada para o transformar em fogo»,222 que «o Amor é tudo... que
o Amor é eterno».223 Hão-de aprender com ela de Maria que «amar é
tudo dar e dar-se a si mesmo»,224 seja nas alegrias – «Jesus, minha
alegria é amar-Te»225 – seja nas dores da vida: «Sofrer amando é a mais
pura felicidade».226 Hão-de aprender com ela «a única coisa necessária»

217 Já não lhes «parece tão duro obedecer a uma jovem» (RP 3, 8 vº), que, providencialmente, previu o
apreço dos jovens por ela: «Ah! sei bem, todo o mundo me amará» (CA 1.8.2). Tudo isto, porque
Teresa ama os jovens com o coração de Cristo: «Amo-te mil vezes mais ternamente do que se ama as
irmãs ordinárias, pois que posso amar-te com o Coração de nosso Esposo Celeste» (Ct 186).

218 Mensagem do Concílio Vaticano II aos Jovens, em AAS 58 (1966), p. 18.
219 RP 6, 3 vº. Na sua «ternura fraterna de Bem-Aventurada» (Ct 263), torna-se «a alma amiga» dos

jovens, em «conversa fraterna» com eles: «Ah! a vossa alma é muito grande para se prender a
alguma consolação deste mundo. Deveis viver por antecipação nos Céus, pois foi dito: «Onde
está o teu tesouro, aí está também o teu coração». Não é Jesus o vosso único Tesouro? Se Ele
está no Céu, é lá que tem de habitar o vosso coração, e digo-vos com simplicidade, meus
queridos irmãozinhos, parece-me que vos será mais fácil viver com Jesus quando eu estiver
junto d’Ele para sempre» (Ct 261).

220 P. 18 bis. «Só Jesus é, tudo o resto não é» (Ct 96). «Jesus fez tudo eu não fiz nada» (Ct 142).
«É a mão de Jesus que dirige tudo. Em tudo tem de se servir só a Ele» (Ct 149).

221 Ms A, 2 vº. 222 Ms B, 3 vº. 223 Ms B, 3 vº.
224 P. 54, 22. 225 P. 45, 7.
226 P. 54, 16. «Compreendi que sofrer tem encantos / Que pela Cruz salvamos pecadores» (P. 16, 2).
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para alcançar «a única felicidade na terra».227 Hão-de aprender com ela
«o carácter de Jesus»228  para que as suas vidas «imprimam carácter
cristão» para a evangelização de outros jovens.229

Jesus que «amou até ao fim» (Jo 13, 1), exige aos jovens, no dizer
de Teresa, o radicalismo evangélico do amor,230 a radicalidade do
amar 231  «o Jesus da Eucaristia... o Jesus da paz e do amor»,232 uma vez
que só Jesus pode compreender e amar o coração dos jovens «infinitamente
mais» que os jovens.

«Amar, como o nosso coração é bem feito para isto!... Por
vezes procuro um ou outro termo para exprimir o amor, mas na
terra do exílio as palavras são impotentes para dar todas as
vibrações da alma; assim, é preciso ater-se a este único termo:
«Amar!»... Mas, a quem o nosso pobre coração, faminto de
Amor, o prodigará?... Ah, quem será bastante grande para isso...
um ser humano poderá compreendê-lo... e, sobretudo, saberá
dá-lo?... Só há um ser que pode compreender a profundeza
deste termo: Amar!... Só o nosso Jesus sabe dar-nos infinita-
mente mais do que nós lhe damos...».233

Possuidora do «mesmo ardor» de Joana d’Arc,234 identifica-se
com ela, e com ela identifica os jovens, no mesmo «martírio de amor»
por Cristo.

«Senhor, por vosso amor, aceito o martírio
E já não temo a morte nem o fogo,
É por Vós, ó Jesus! que a minha alma suspira
Tenho um só desejo, é ver-Vos, meu Deus.
Quero pegar na cruz, doce salvador, e seguir-Vos
Morrer por vosso amor, nada mais desejo

227 «A única felicidade na terra é aplicar-se sempre a encontrar deliciosa a parte que Jesus nos
dá... A única coisa necessária é agradar a Jesus, unir-se inteiramente a Ele» (Ct 257).

228 «Eis o caráter de Jesus: Dá como Deus, mas quer a humildade de coração» (Ct 161).
229 «Que a tua vida seja toda de humildade e de amor» (Ct 264). «Empenhai-vos para que a cultura

cristã se torne cada vez mais a cultura dos jovens» (J. Paulo II, Discurso aos Jovens sobre a XI
Jornada Mundial da Juventude, Roma, 28 /4 / 1996).

230 «Jesus pede-te TUDO, TUDO, TUDO, tanto como pode pedir aos maiores Santos» (Ct 57).
231 «Visto que não posso encontrar nenhuma criatura que me contente, quero dar tudo a Jesus,

não quero dar nada à criatura nem um átomo do meu amor... Ele quer que tudo seja para ele!...
Pois bem, tudo será para ele, tudo, mesmo quando sinta que nada lhe posso oferecer, então, como
esta tarde, dar-lhe-ei este nada» (Ct 76). «Tu queres o meu coração, Jesus, eu to dou» (P. 36, 5).

232 Ct 92. 233 Ct 109. 234 Ms A, 32 rº.
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Quero morrer para começar a viver
Quero morrer para me unir a Jesus».235

Esta «religiosa toda abrasada de amor», deixa aos jovens, em
herança, o «seu coração»,236 o seu «pequeno coração de criança»,237 para
eles, como ela, «amarem Jesus e o fazerem amar».238 Deixa-lhes a sua
«pequena oração», que «encerra todos os seus desejos», pedindo, cada dia,
no Céu, ao Pai, pelo Filho, no Espírito, pelos jovens, para que participem,
na terra, da sua vocação de amor e da sua missão de fazer amar o Amor.

«Pai misericordioso, em nome do nosso Doce Jesus, da
Virgem Maria e dos santos, suplico-Vos que abraseis a minha irmã
– todos os jovens – do vosso Espírito de Amor e que lhe – lhes
– concedais a graça de vos fazer amar muito».239

«A graça de vos fazer amar muito»

Com esta «oração que abrasa com fogo de amor», «levanta o
mundo» dos jovens, talvez do desespero,240 abrindo-lhes um caminho
de esperança,241 um futuro promissor de vida.242

235 RP 3, 21 rº.
236 «A vós, jovens, deixo-vos o meu coração» (Ms A, 79 rº). Teresa diz a cada jovem: «O teu coração

é feito para amar Jesus, para O amar apaixonadamente, reza muito para que os mais belos anos da tua
vida não se passem em receios imaginários. Temos apenas os breves instantes da nossa vida para
amar Jesus,o demónio bem o sabe, por isso esforça-se por consumi-las em trabalhos inúteis» (Ct 92).

237 «Amo-vos com a ternura de meu pequeno coração de criança RECONHECIDO» (Ct 197). «O
coração da sua pequena Teresa é um coração de criança cheio de amor e de reconhecimento»
(Ct 146). «É um coração de criança, um coração de esposa» (Ct 144).

238 «A minha missão... é fazer amar o Rei do Céu, submeter-lhe o reino dos corações» (Ct 224). Teresa é
«profeta do amor» junto dos jovens: «todas as almas que ama serão arrastadas atrás dela» (Ms C, 34 rº)

239 Ct 220.
240 O jovem não se deve deixar cair no desespero, porque só pode cair em Deus (CA 15.9.2), na

infinita misericórdia de Deus: «Ainda que me pesassem na consciência todos os pecados... sei
com quanto carinho ama o filho pródigo que volta a Ele» (Ms C, 36 vº).

241 «É ela quem a tantos miseráveis deu razões para viver e a tantos pecadores deu razões para
amar o Amor (A. Combes, Teresa de Lisieux y su Misión. Las grandes leyes de la
espiritualidad teresiana, San Sebastian, 1957, p. 294). «Vejo na História de uma Alma um apelo
aos drogados, aos desesperados, aos suicidas» (M. D. Molinié, Je choisis tout. La vie et le
message de Thérèse de Lisieux, C.L.D., Chambray, 1992, p. 200).

242 «O futuro da humanidade está nas mãos daqueles que souberem  dar às gerações de amanhã razões
de viver e de esperar» (GS n. 31). «Teresa ensina-nos a autêntica esperança, a da fé no amor. Com seu
amor evangélico e a sua compaixão mística Teresa leva o desespero deste mundo com esperança,
isto é, com fé no amor» (P. Poupard, Thérèse de Lisieux: La force de l’amour pour le monde de
l’incroyance, em Thérèse de l’Enfant-Jésus Docteur de l’Amour, Venasque, 1990, pp. 311-312).
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«O futuro do mundo e da Igreja pertence às gerações jovens, que
nascidas neste século, serão adultas no próximo, o primeiro do novo
milénio. Cristo acolhe os jovens, como acolhera o jovem que Lhe pôs a
pergunta: «Que hei-de fazer de bom para alcançar a vida eterna?» (Mt
19, 16). À admirável resposta que Jesus lhe deu, fiz referência na
recente Encíclica Veritatis splendor, como já o fizera antes na Carta
Apostólica aos jovens de todo o mundo em 1985. Os jovens, em
qualquer situação e região da Terra, não cessam de fazer perguntas a
Cristo: encontraram-n’O e procuraram-n’O para O interrogarem de
novo. Se souberem seguir o caminho que Ele indica, terão a alegria de
dar o próprio contributo para a presença d’Ele no próximo século e nos
sucessivos. até à conclusão dos tempos. «Jesus é o mesmo ontem, hoje
e sempre».243

Assim, com Teresa, a juventude «não morre, entra na vida».244 O
futuro pertence aos jovens, que hão-de construir o século XXI,245 com
os olhos postos em Jesus,246 que os convida, por meio da «maior santa dos
tempos modernos», a «vêr a sua morada» na família da Igreja (Jo 1, 39) e
na comunidade religiosa, onde se devem revelar aos jovens, os «segredos
do amor» de Deus (Mt 11, 25).

«Os jovens não se deixam enganar: quando vêm ter convosco,
querem ver aquilo que não vêem em mais parte nenhuma. Tendes uma
responsabilidade imensa no que diz respeito ao amanhã: especialmente
os jovens consagrados, testemunhando a sua consagração, podem indu-
zir os da sua idade à renovação da própria vida. O amor apaixonado por
Jesus Cristo é uma atracção poderosa sobre os outros jovens, que Ele,

243 J. Paulo II, TMA, n. 58.
244 Ct 244. «O sonho de uma alma como a de Teresa é visivelmente destinado a fazer sonhar as

gerações futuras» (J. Chalon, Teresa de Lisieux. Uma vida de amor, Braga, 1997, p. 203).
245 «Vós não tendes apenas uma história gloriosa para recordar e narrar, mas uma grande história

a construir! Olhai o futuro, para o qual vos projecta o Espírito a fim de realizar convosco ainda
grandes coisas» (J. Paulo II, VC n. 110).

246 «A vós, jovens, digo: se sentirdes o chamamento do Senhor, não o recuseis! Entrai, antes,
corajosamente nas grandes correntes de santidade, que foram iniciadas por santos e santas
insignes no seguimento de Cristo. Cultivai os anseios típicos da vossa idade, mas aderi
prontamente ao projecto de Deus sobre vós, se Ele vos convida a procurar a santidade na vida
consagrada. Admirai todas as obras de Deus no mundo, mas sabei fixar o olhar sobre aquelas
realidades que jamais terão ocaso. O terceiro milénio aguarda a contribuição da fé e da inventiva
de uma multidão de jovens consagrados, para que o mundo se torne mais sereno e capaz de
acolher a Deus e, n’Ele, todos os seus filhos e filhas» (J. Paulo II, VC n. 106).
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na sua bondade, chama a segui-Lo de perto e para sempre. Os nossos
contemporâneos querem ver, nas pessoas consagradas, a alegria que
brota do facto de estar com o Senhor».247

«Os vossos jovens terão visões»,248 isto é, «verão o Pai» (Jo 14, 9),
«verão Jesus» (Jo 12, 21), se «virem os seus discípulos a amarem-se
uns aos outros» (Jo 13, 35). Se «os seus olhos viram a salvação» (Lc 2, 30),
tornarse-ão «profetas do Altíssimo» para «darem a conhecer ao Povo de
Deus a salvação pela remissão dos pecados» (Lc 1, 76-77). Com esta fé
no poder do «AMOR», que «levanta o mundo», os jovens «estarão
sempre prontos para dar resposta vitoriosa – «esta é a vitória que vence
o mundo: a nossa fé» (1 Jo 5, 4) – a quem lhes perguntar sobre a
esperança que lhes dá força» (1 Pe 3, 15).

Teresa, ao acabar de escrever esta sua «carta a Jesus»,249 com a
santidade da sua vida jovem, converte-se numa «carta de Jesus» (2Co 3, 3),
numa «pequena carta» da Igreja, que vai ser lida pelos jovens:250

«Escrevi-vos, jovens, porque conheceis o Pai, porque sois fortes e a palavra
de Deus permanece em vós, porque já vencestes o Maligno» (1 Jo 2, 13).

«Porque sois fortes, podereis assim atingir os mecanismos escon-
didos do mal, as suas raízes; e deste modo conseguireis gradualmente
modificar o mundo, transformá-lo, torná-lo mais humano, mais frater-
no e, ao mesmo tempo, mais santo, isto é, mais de Deus».251

247 J. Paulo II, VC n. 109.
248 Jl 3, 1; Act 2, 17.
249 «Ao escrever-vos, é a Jesus que falo, assim é-me mais fácil exprimir os meus pensamentos»

(Ms B, 1 vº).
250 Ct 231.
251 J. Paulo II, Carta aos Jovens, n. 15.
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LIVROS
Salvador Ros García (Coord.), La Recepción de los Místicos. Teresa de

Jesús y Juan de la Cruz, Ediciones Universidad Pontificia de Salamanca, Centro
Internacional Teresiano-Sanjuanista (Plaza de la Santa, 2, 05001 Ávila), 1997.

Em Setembro de 1996 teve lugar em Ávila, Espanha, no Centro Internacional
dirigido pelos PP. Carmelitas Descalços, um Congresso Internacional Teresiano-
-Sãojoanista. Este volume recolhe os estudos apresentados durante este Congresso,
primeira actividade do Centro Internacional após o convénio de colaboração e reconhe-
cimento de estudos celebrado em Junho do mesmo ano com a Universidade Pontifícia de
Salamanca.

Os estudos que este livro recolhe são, como se escreve no Prólogo, «uma
conjugação de tradição e actualidade, de estudo do passado e projecção presente e
futura, de história de séculos gloriosos e de vida presente e imediata no nosso tempo.
Conjugar passado e presente, sem se esquecer de preparar o futuro; conhecer a fundo
as raízes da nossa fé e da nossa cultura cristã, e fazê-las florescer e dar frutos novos em
cada dia; estudar a fundo os mestres de sempre e traduzir a sua linguagem para a
linguagem dos discípulos de hoje», é, aliás, o objectivo deste Centro organizador do
Congresso a que também nós temos acesso agora.

As conferências proferidas neste Congresso encontram-se reunidas em três
secções: actualidade de Santa Teresa de Jesus (História, Literatura, Pensamento),
actualidade de S. João da Cruz (História, Literatura, Pensamento) e a espiritualidade do
Carmelo teresiano-sãojoanista a caminho do século XXI, além das lições de abertura e
de encerramento. Apesar da particularidade do título que se nos apresenta, descobre-se
facilmente como esta obra tem a ver tanto com a conjuntura do terceiro milénio que já
nos bate à porta, bem como com as mudanças operadas neste século XX de que nos
vamos despedindo, e ainda com a proposta de um novo paradigma, o acontecimento
conciliar e o exame da sua recepção (Cf. Apresentação, p. 14).

Uma breve palavra sobre cada uma das três secções pode ajudar-nos a saborear
e a desejar ruminar todo o conteúdo substancial desta obra que nasceu como fruto de um
estudo conjunto de alguns anos de investigação. A primeira parte está dedicada a Santa
Teresa com dez estudos que nos oferecem uma panorâmica substancial do itinerário e
dos resultados a que chegou a investigação teresiana. A actualidade de S. João da Cruz
vem tratada na segunda parte e foi a mais estudada do Congresso se tivermos em conta
o número de intervenções (quatorze) que são o reflexo do aprofundamento que o IV
Centenário da sua morte, em 1991, provocou em termos de investigação; de qualquer
maneira, também aqui fica ainda muito por fazer para chegarmos a uma verdadeira
releitura enriquecedora da sua obra. Finalmente, a terceira parte, aparece como um
complemento lógico das anteriores: justifica-se «em primeiro lugar, para não perder de
vista o que no caso de Teresa de Jesus e João da Cruz continua a ser uma recepção
continuada, tão aberta e incompleta como a sua própria obra; em segundo lugar, pela
necessidade de conhecer o mundo do século XXI onde se produzirá essa nova recepção,
o reencontro inculturado com os místicos; e em terceiro lugar, por tudo o que tal supõe
de compromisso irrecusável para o Carmelo Teresiano-Sãojoanista» (Apresentação, p. 20).

Por tudo isto vale bem a pena adquirir este volume, estudá-lo, reservar-lhe um lugar
de destaque nas nossas bibliotecas, e tê-lo sempre à mão para, em qualquer momento,
também nós recebermos os místicos que continuam a ser os homens e mulheres do nosso
tempo.






