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CHAMADOS À SANTIDADE

P. ALPOIM PORTUGAL

«Deus concorre em tudo para o bem daqueles que O amam...
Porque os que Ele de antemão conheceu, também os predestinou para
serem conformes à imagem de seu Filho, para que Ele seja o
primogénito de muitos irmãos. E aqueles que predestinou, também os
chamou; e aqueles que chamou, também os justificou; e aqueles que
justificou, também os glorificou» (Rm 8, 28-30).1

«Os cristãos, de qualquer estado ou ordem, são chamados à
plenitude da vida cristã e à perfeição da caridade» (LG 40). Todos são
chamados à santidade: «Sede perfeitos, como vosso Pai celeste é perfeito»
(Mt 5, 48). «Para alcançar esta perfeição empreguem os fiéis as forças
recebidas segundo a medida em que Cristo as dá, a fim de que...
obedecendo em tudo à vontade do Pai, se consagrem com toda a alma à
glória do Senhor e ao serviço do próximo. Assim crescerá em frutos
abundantes a santidade do povo de Deus, como patentemente se manifesta
na história da Igreja, com a vida de todos os santos» (LG 40). 2

Estas palavras que o Catecismo da Igreja Católica tão bem nos
recorda ao começar a falar da «santidade cristã» são, todas elas, uma

 1 Citado pelo Catecismo da Igreja Católica, nº 2012.
 2 Id., nº 2013.
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óptima introdução a este número da nossa Revista de Espiritualidade
que desta vez quer abordar o tema da Santidade dos filhos de Deus.

Não será uma ideia já caduca falar hoje de santidade, ou de
santos? Quem são? Serão como nós muitas vezes os imaginamos:
homens, mulheres que viveram heroicamente; homens, mulheres
moralmente perfeitos?

«Não tenhais medo de ser santos», recordava mais uma vez o
Papa João Paulo II.3

Na verdade, os santos falam-nos do mistério do homem que é
chamado à comunhão com o seu Deus e à comunhão com todos os homens
e mulheres seus irmãos. Podemos realmente olhá-los como o lugar ao qual
nós estamos chamados a chegar: amantes de Deus tornados, por Ele,
amantes do homem, porque Deus mesmo é o caminho para a santidade por
um coração pobre, purificado, lavrado pelas bem-aventuranças.

Falar de santos, os «amigos de Deus», é falar de disponibilidade,
de acolhimento, de pobreza, de alegria, de humildade, muito mais do
que de conquista, de sucesso, de riqueza...

Reparemos na atitude dos «santos pecadores» do Evangelho:
Zaqueu, Maria Madalena, Pedro, o centurião... Descobrem que são
pecadores no dia em que sentem sobre eles o olhar de Cristo: não um
olhar que ameaça ou condena, mas um olhar de amor. Cristo estende-
lhes a mão e eles  voltam cheios de confiança.

O «amigo de Deus» crê na força do seu Senhor, para si e para os
outros. Ele é construtor de vida nova, semeador de perdão, músico do
amor. Transforma pouco a pouco as trevas em luz. No meio da crise
não permanece como num beco sem saída, porque se esforça, na sua
vida quotidiana, por ser a testemunha de Cristo ressuscitado.

Não pensemos que o caminho da santidade está reservado só a uns
quantos privilegiados. Deus chama-nos a todos à santidade sejam quais
forem os nossos insucessos, faltas, mediocridades..., ou o que nos rodeia.
Somos convidados a viver a partir de hoje o chamamento insistente do
Senhor: «Sede perfeitos, como vosso Pai celeste é perfeito» (Mt 5, 48).

 3 Da homilia de João Paulo II, no «Monte do Gozo», em Santiago de Compostela, no dia 20
Agosto de 1989, interpelando a todos sobre o seu compromisso cristão.



SANTIDADE E FELICIDADE

 P. JOSÉ TOMÁS SEGURA

Introdução

A mera apresentação deste tema proporciona-nos uma razão sufici-
ente para interessar a qualquer pessoa que pense profundamente na proble-
mática da vida humana. Hoje, mais do que nunca, tudo se discute e resolve
sobre uma base antropológica por ser a primeira realidade com a qual o
homem se encara e que é a sua própria existência.

Ninguém ousará duvidar que o desejo primário dos homens de
qualquer tempo e lugar, é conhecer o seu destino último e ao mesmo
tempo procurar que a vida, valor supremo do ser humano, seja uma
passagem feliz contando com meios seguros de atingir a finalidade
para a qual o homem vive e é destinado.

Como se constrói a felicidade, eis a pergunta que está dentro de todo
o homem que foi chamado para a vida. Não se entende muito bem porquê
na realidade da existência a felicidade está ausente da vida de muitíssimos
homens. Quem é o verdadeiro construtor da felicidade humana? Temos a
impressão de que ela não nos é dada de graça. Onde estará o segredo
misterioso que tanto inquieta o espírito humano? O homem, pela
excelência dos seus dotes, terá que ir descobrindo, por si mesmo, o sentido
da existência e compreender que se vive para cumprir uma missão; por
isso, encontrada esta razão, todos os caminhos estão abertos ao homem
para tentar essa felicidade que, sem dúvida, é a meta dos seres mais
favorecidos da criação.
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As origens

A leitura do livro dos livros, a Bíblia, mostra o homem primitivo
perdido na escuridão dum tempo sem história conhecida, sujeito à intem-
périe e à incerteza do seu futuro. Todavia, a Revelação transmite-nos
dados extraordinários acerca da criação do mundo e do próprio homem,
afirmando que este foi criado por Deus em justiça original que vem a
significar que possui o perfeito equilíbrio das suas faculdades mais nobres
e que era consciente da sua dignidade e dos seus deveres. O homem não
via outro ser que lhe fosse igual e, por esta privilegiada situação, pensou
que não havia outra lei que a sua própria vontade. Esta orgulhosa atitude e
a sua posterior rebeldia são assumidas por lei genética pela posteridade
como uma herança. Quando isto aconteceu, o homem viu-se indeciso
perante a dualidade de fazer o bem e de fazer o mal: esta constatação de
sujeito livre, contingente e mortal, abriu-lhe a consciência do que perdeu,
ao verificar a morte, como nova condição das criaturas.

Por um novo gesto de bondade de Deus Criador, rasgado que foi o
primeiro plano que o fazia imortal, começa uma nova história, a de todos
os vindouros que lhe sucederam, que ganharão o  pão com o suor da fronte,
e aceitando como lei o trabalho para transformar a terra ingrata. Mesmo
assim, não deixa de ser extraordinário o projecto que Deus tem para o
homem: transformar o mundo, mas na depência à vontade de Deus que não
abandona o homem ao seu próprio destino mas aceitando que a única
forma de ser feliz é viver em conformidade com a lei natural que está
impressa na sua consciência de criatura.

É fácil constatar na história das religiões que o homem possui na sua
mente o instinto do religioso, pois sabe que tudo vem de Deus, ainda que o
verdadeiro ser de Deus lhe pareça envolvido em escuridão e mistério. O
homem nota em si mesmo que é livre e ao mesmo tempo vê-se indeciso
entre o bem e o mal, por isso se apercebe que é responsável dos seus actos
e que só fazendo o bem poderá chegar à felicidade. O bem torna-se-lhe
difícil e o mal parece-lhe mais atractivo e vantajoso porque se liberta
aparentemente da lei. O homem não ficou tão obnubilado na sua razão que
não reconheça os deveres naturais, mas admite que é a criatura mais
favorecida com dons singulares e exclusivos como são a inteligência e o
domínio sobre todos os outros seres da criação. Os homens em permanente
crescimento e expansão povoaram a terra e deram os primeiros passos na
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sua caminhada histórica. Na longa noite dos tempos vai-se realizando o
projecto da sociedade humana.

A verdadeira história dos povos primitivos permanece na sombra,
pois não existe cronologia nem medida exacta do tempo. A Bíblia apresenta-
nos algures a figura excelsa do patriarca Abraão que se preocupa em
transmitir à sua tribo que na condução dos povos através da História os
homens são soberanos ao traçar o seu destino, mas ao mesmo tempo estão
sujeitos a todas as alternativas que se dão no desfecho dos acontecimentos.
Abraão obedecendo a uma voz interior, deixa a sua terra com toda a
parentela e emigra para o lugar que lhe é indicado: «– Deixa a tua terra... e
farei de ti Pai duma grande nação» (Gn 12, 1-2). Desta feita surge o caminho
da fé que vai suscitar a esperança do povo Hebreu, depositário da promessa.

A condução «palpável» de Deus fez brotar na consciência dos
Patriarcas e nos seus descendentes a certeza de que Deus caminhava
com eles na longa e difícil caminhada para uma terra de emigração.
Esta confiança torna-se tão patente que todos acreditam que Deus está
com eles conquanto não abandonem o culto do verdadeiro Deus.

Nos êxitos e fracassos deste povo brilha sempre uma forte confiança
que toma posse deles e assim chegam os tempos heróicos de Moisés, o
grande Libertador e líder deste Povo, e com ele se decide a sobrevivência
dos Israelitas que são salvos da extinção e se diria que pela intervenção
quase visível de Deus, saiem da escravidão do Egipto pela mão de Moisés
a quem Deus fala na sarça ardente, e assim fica ciente que a terra de
promissão será um dia possuída por este povo, uma terra que manava leite
e mel e que será património do povo hebreu para sempre.

O grande Rei, David, engrandeceu esta terra porque Deus o
escolheu para mostrar aos povos vizinhos que não havia outro Deus como
o Deus de Abraão, de Isaac e de Jacob. Mais tarde o povo virou-se para os
deuses estrangeiros e em castigo da sua infidelidade tiveram que suportar
o exílio de Babilónia e da Pérsia, onde os fiéis Israelitas conservaram a fé
dos seus maiores; foi uma prova e uma noite escura que lhes abriu os olhos
para regressar ao bom caminho e restaurar o culto do templo de Jerusalém.

Resulta, pois, evidente, neste breve filme, que Deus se mostrava
propício quando se mantinham fiéis à aliança do Senhor e caíam na
desgraça quando prevaricavam. Este profundo sentimento era o que os
mantinha na fé de que Deus os predestinava para um grande destino.
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«Ao chegar a plenitude dos tempos»

O que aconteceu ao povo Hebreu é figura do que acontece sempre a
todos os povos no curso da História. A fé condiciona o modo de ler os
acontecimentos nos momentos de prosperidade e nas decadências dos
impérios. A fé colectiva dum povo leva-o a conservar na memória os feitos
gloriosos e a criar a consciência da sua identidade. Quando a decadência
deste povo chegou como ameaça da sua sobrevivência e quando as pro-
messas estavam quase esquecidas, chega a “plenitude dos tempos” no
momento da história em que nasce Jesus Cristo. Que podiam esperar numa
nação ocupada por uma potência estrangeira? Foi nestas circunstâncias
que tudo se resolveu conforme as profecias anunciavam. O momento
transcendental da História universal está iminente quando as esperanças
estavam quase mortas. O Reino messiânico será a culminação da sua
grandeza e tudo mudará para eles.

Jesus não tem uma ideia imperialista do messianismo e desilude os
próprios judeus, quando, na opinião de muitos, Ele reunia as condições
para que o seu sonho ser realizasse. A Boa Nova do Reino que Ele anuncia,
não é construir um reino neste mundo pela conquista das armas, como
foram todos os grandes impérios. Jesus diz que o Reino de Deus se
constrói dentro do homem e que os verdadeiros adoradores do Pai, não o
fazem em Jerusalém ou no Monte Garizim, mas em espírito e em verdade
(cf. Jo 4, 21-24). Não serão felizes os poderosos nem os sábios deste
mundo, mas aqueles que se façam como crianças, aceitando as Bem-
aventuranças: estranha forma de ser feliz...!

Santidade segundo o Evangelho

Como definir a santidade tal como no-la revela Jesus no evangelho?
Ele mesmo não utiliza outra fórmula que esta tão fácil de com-

preender: será santo o meu seguidor, o que cumpra a vontade do Pai
que está nos Céus. É fácil deduzir que a santidade consiste em amar a
Deus e ao próximo, verdadeira síntese da Lei da Nova Aliança.

Ser santo é ser fiel ao seguimento de Jesus, mas com a condição
de deixar tudo por Ele. Paradoxalmente os pobres estão mais perto da
felicidade que Ele promete, e dar a vida é uma exigência do seu Reino.
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Não se aprendem no Evangelho grandes teses teológicas, mas
apenas o mandamento novo do amor a Deus e do amor ao homem. Ser
santo é para Jesus uma exigência do Reino formulada assim: «Sede
perfeitos, como é perfeito o vosso Pai celeste» (Mt 5, 48) .

Perfeição e santidade identificam-se no Evangelho de Jesus e, no
seguimento do Mestre, um valor novo é introduzido e que é constitutivo da
santidade, pois não será verdadeiro discípulo de Jesus quem não tome a
sua cruz e o siga. Mas a cruz será compatível com a felicidade? Se na
realidade convinha que o Filho do Homem padecesse e assim entrasse na
Glória, não se pode pôr outro meio de santificação: «– Quando Eu for
levantado no alto da cruz, atrairei a Mim todas as coisas» (Jo 12, 32). A
Santidade não pode prescindir da cruz como elemento santificador, porque
isso significaria inventar outro evangelho sem cruz e não seria aceitável.

É pela cruz que nos unimos a Jesus e assim Ele dir-nos-á com
toda a clareza: «– Quem não toma a sua cruz, não é digno de Mim» (Mt
10, 38). Por esta lógica, para chegar a Deus, é preciso passar pelo crisol
do sofrimento onde se realiza esta verdadeira união com Deus: é uma
consequência cristológica da santidade.

A Encarnação e a Redenção realizam-se, na sua totalidade, na
cruz do Calvário e na Ressurreição: destes mistérios dimana a graça
que é o elemento santificador que nos vem por infusão do Espírito
Santo. Esta inserção, iniciada no baptismo, dá-nos o direito e a
possibilidade de chamar-nos santos.

A união com Deus realiza-se em nós pelos merecimentos de Jesus
que é caminho, verdade e vida. Pela força do Espírito e atraídos por Jesus,
não há outro caminho de santidade do que a purificação pela cruz.
Portanto, é uma chamada universal e dá-se em todos os estados do homem
como no-lo afirma o concílio Vaticano II: «Uma mesma santidade é
cultivada por todos aqueles que, nos vários géneros de vida e nas diferen-
tes profissões, são guiados pelo Espírito de Deus e, obedecendo à voz do
Pai e adorando-O em espírito e verdade, seguem a Cristo pobre, humilde e
carregado com a cruz, para merecerem participar na Sua glória» (L.G. 41).
Entende-se bem que a santidade seja a meta de todos os cristãos e assim o
declara ainda o concílio: a santidade significa uma chamada universal de
Deus à comunhão íntima com Ele; na Igreja todo o tecido de verdades,
mandamentos, sacramentos, virtudes teologais e morais, obedece ao
mesmo mecanismo e se ordenam à união com Cristo sem a qual a
santidade não tem princípio nem fim.
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A espiritualidade do Evangelho é um processo de santificação e
supõe a inserção em Cristo para chegar a Deus:  «sem Mim nada podeis
fazer» (Jo 15, 5). Por isso, esta dimensão cristológica e pneumática da vida
e da santidade cristãs, confere a esta doutrina uma razão eficaz de que a
tendência à santidade é uma exigência dos próprios princípios que estão
imanentes no organismo vivo que é a vida da graça em união com Cristo.

Santidade e seguimento de Jesus
A manifestação da santidade concreta dos crentes tem uma multifor-

me variedade, pois Deus suscita na Igreja tipos de santidade tão variados
que cada santo na sua singularidade ensina um modo distinto de chegar a
Deus. A história da Igreja é elucidativa desta realidade porque os santos
transmitem sempre uma mensagem nova em cada tempo. A acção de Deus
manifesta-se, pois, em cada homem, a partir da sua peculiar maneira de ser
que é original, como também distinta é a sua personalidade.

O seguidor de Jesus age com plena liberdade quando se decide com
determinação a seguir este caminho e aceita também a missão a que Deus o
chama. Sem dúvida o Senhor concede a cada santo a graça proporcional à
sua própria missão, como fez com Maria, Mãe de Jesus, a quem enriquece
com a plenitude da graça que lhe era exigida para tão sublime missão. Com
larga generosidade foram favorecidos os Apóstolos, os Mártires e os Funda-
dores das Ordens religiosas segundo a própria peculiaridade.

Não se podem aplicar os modos de agir humanos aos modos que
Deus usa nos seus palnos, porque os desígnios de Deus são imperscrutá-
veis. É certo, porém, que na Igreja houve santos que mesmo passando por
grandes crises, mostraram ao mundo que existia neles uma força interior
que os impulsionava, e com ela foram capazes de vencer todas as barreiras.
A espiritualidade eclesial nutre-se destes exemplos admiráveis e avança
com determinação na expansão do Reino de Deus no mundo.

A santidade está projectada sobre a vida humana e opera silenciosa-
mente a conversão dos homens, e dá ao viver quotidiano um valor sublima-
do que é o valor divino do humano. A santidade encontra-se na corrente da
vida, por isso haverá santos em todos os ambientes onde o homem está
presente. A santidade é meta irrenunciável de todas as formas de vida. Se
os bens materiais atraiem o homem, não é menos verdade que os bens que
a espiritualidade nos apresenta têm imensos seguidores. Ser santo é
custoso, todavia é o projecto que enaltece mais o esforço humano.
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Ninguém escolhe melhor do que aquele que se lança atrás do essencial.
Vejamos o que nos diz S. Paulo na Espístola aos Efésios e já não

precisaremos de mais argumentos: «Foi assim que n'Ele nos escolheu
antes da constituição do mundo, para sermos santos e imaculados
diante dos seus olhos. Predestinou-nos para sermos Seus filhos
adoptivos por meio de Jesus Cristo, por Sua livre vontade» (Ef 1, 4-5).
Alguém escreveu que não ser santos é uma loucura, por conseguinte,
todos estamos chamados à santidade, centrando a vida no serviço de
Deus e dos homens, se queremos experimentar a verdadeira felicidade.

Quem mais deixa, mais capacidade tem de se abrir à posse do bem
essencial que nos leva à plenitude de todos os bens que só se consegue na
renúncia total de si mesmo, para dar lugar a que Deus nos possua.

Assim nos promete Jesus o cem por um se deixarmos pai e mãe e
tudo o que honestamente possuímos em troca dum bem melhor (cf. Mt 19,
29). O verdadeiro seguidor de Cristo não sente amargura pelo que deixa
mas experimenta alegria profunda porque Deus nos compensa
sobejamente. O valor das coisas não está apenas em si mesmas, mas em
saber usá-las sem apego; não é o valor útil o mais importante senão
descobrir em cada coisa um dom que Deus nos faz. Sabemos por
experiência própria que o coração é insaciável nos seus desejos e que
quanto mais tem mais insatisfeito fica. Podemos deduzir que deve existir
alguma coisa que proporcione ao coração satisfação completa e essa
pérola preciosa é o amor de Deus.

Os santos sentiam sede de amor e privados dos bens materiais eram
felizes e experimentavam uma alegria interior que o homem imerso na
riqueza não conhece. É possível que muitos não acreditem que os santos
eram felizes, tal como o mundo interpreta a felicidade, mas temos
exemplos de homens que fizeram todas as experiências do prazer humano
mas sentiram-se vazios, como Agostinho de Hipona que «comeu de todos
os frutos» e sentiu-se vazio até ao dia em que se encontrou com a verdade
de Jesus, exclamando cheio de felicidade: «Tarde Te conheci, oh Verdade
sempre antiga e sempre nova. Fizeste-nos para Ti e o nosso coração não
descansa enquanto não repousa em Ti».

Ir buscando pela vida caminhos de felicidade, é verificar que Deus
nos procura primeiro antes que nos decidamos a procurá-lo. Existem
muitos Damascos nas encruzilhadas da vida, e felizes de nós se algum dia
caímos do cavalo das nosas ambições, para dizer: «Que quereis, Senhor, de
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mim?». Nesse momento está a chave que nos abre o caminho da felicidade
que nos conduz a Deus, única fonte de felicidade.

Decisões como a de Paulo de Tarso e Agostinho são uma
viragem radical que é necessária para encontrar o verdadeiro rumo da
vida. Deus aparece sempre nas situações mais imprevistas, como
acabamos de ver. Depois que se encontra o rumo certo, tudo se
clarifica. Os santos jã não voltaram atrás nas suas decisões e lançaram-
se à aventura da santidade, a que encontra o caminho certo.

A experiência dos santos não foi viver num mar de rosas senão
sujeitar-se às provas mais árduas da vida com absoluta confiança e com
alegria transbordante. Eles são um exemplo para os indecisos que estão
sempre começando e desistindo. Seguir a iniciativa de Deus é uma força
irresistível que não consente que voltemos a pegar no que deixámos.

Agora só resta amar e servir, e neste lema encontram eles a fonte
da felicidade e já não custam as provas heróicas a que são submetidos
porque tudo podem no Senhor que os conforta. Tudo se suporta quando
sabemos que andamos no caminho certo. Deixar tudo por Deus é não
sentir falta de nada. Não desanimam nos aparentes fracassos porque
sentem que Ele está presente até no abandono dos homens. Nunca um
santo teve tarefas fáceis, mas jamais perderá a fortaleza de espírito.

Sentir alegria na contradição e experimentar a felicidade no sofri-
mento é sinal de que algo existe no coração do santo que lhe inspira
confiança e até a certeza de que não se encontra só. Suportam crises de fé
com ânimo sereno e quando são incompreendidos por aqueles que parti-
lhavam a mesma vida, conservam-se em paz. O santo não está garantido
para as coisas deste mundo: é o solidário dos homens na desgraça e nas
provas a que a vida o submete, sente a presença d'Aquele a quem serve.

A vida foi para eles uma forma de realizar a construção do reino de
Deus no mundo que os rodeava, promovendo em favor dos homens reali-
zações que ainda perduram depois de muitos séculos passados. Servir a
Deus significava para eles servir também a humanidade, por isso os seus
nomes estão na história da cultura e nas obras de beneficência.

Só é feliz aquele que vive para os outros e não há nada que tenha
mais valor do que entregar-se a qualquer causa, mais por amor que por
interesse. Ficamos fascinados com homens que foram extraordinários
pela forma tão atractiva como interpretavam a santidade, como
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Francisco de Assis, que cantava com os pássaros e passeava com o
irmão lobo num testemunho eloquente de amor à natureza. A sua vida
ilumina toda a história medieval com o encanto da sua mensagem na
qual a natureza e o homem louvam juntos o Criador. A pobreza
franciscana subjuga e enriquece os cinco continentes com a presença
dos seus hábitos remendados. São trovadores duma aventura divina.

Não foi menos fascinante no século XVI uma monja castelhana,
Teresa de Ávila, de quem um famoso escritor disse pela sua
humanidade e santidade conjuntas ter sido a mais divina e humana
mulher depois de Maria Santíssima. Leia quem quiser as suas obras e
verificará como uma mulher débil, sem meios humanos, realizou a
portentosa reforma da Ordem dos Carmelitas e ela convencer-nos-á de
que a santidade não encontra barreiras impossíveis e que é mais eficaz
do que o talento dos homens tidos como seres extraordinários. Nada há
mais feliz e atractivo do que um santo que seja verdadeiramente
humano como Teresa de Ávila e Francisco de Assis.

Com S. João da Cruz talvez possamos ficar desorientados se repa-
rarmos que a sua vida foi um rosário de sofrimentos e não soubermos
captar a sua espiritualidade, assustados com os seus «nadas»; contudo, do
nada nos leva à plenitude do Amor místico cantando como poeta exímio o
amor de Deus como verdadeiro enamorado que sai em busca do Amado
por montes e ribeiras, perguntando a todas as criaturas se por elas passou
aquele que é enlevo da sua alma. No seu encalço correu nos nossos tempos
a Beata Isabel da Trindade que sentia que no Céu da sua alma estava Deus
tão presente como se encontra no Céu dos bem-aventurados. Não
queríamos demonstrar que a santidade e a felicidade moram juntas: os
santos assim no-las mostram.

Outra estrela de santidade brilha na Igreja da modernidade onde o
materialismo assentou arraiais: é Teresa de Lisieux que oculta os rigores da
cruz entre rosas e sorrisos e que escolhe ser criança, convencida que nos braços
da confiança, o Pai vai subi-la no ascensor divino, ensinando ao mundo que a
santidade é só confiar-se e abandonar-se nos braços de Quem nos ama e nos
espera. Até as almas mais pequeninas se sentem capazes de chegar a ser tudo
na Igreja conquanto sintam no coração a mesma ânsia que Teresinha teve para
chegar pelo caminho mais fácil que é a infância espiritual.

A santidade do santo emerge da certeza de ser amado e na
capacidade de transformar tudo em amor porque só o amor é que nos dá
a verdadeira felicidade. O amor e a vida identificam-se, por isso
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nascemos para amar e viver. Que são e que significam as bem-
aventuranças de Jesus senão o verdadeiro código da felicidade e da
santidade juntas? Os santos que transformam a cruz em amor, serão
sempre felizes e as suas vidas autênticos argumentos do que tentámos
demonstrar: que qualquer homem que sinta que Deus o ama, quando o
chama à vida e à fé, será capaz de experimentar a felicidade, com
possibilidade de escalar o cume da santidade, como o foram tantos
homens que a isso se determinaram pela força do amor, que é o único
impulso que sentem todos os homens que saiem de si mesmos e do seu
egoísmo e se convencem que os santos não são de outros tempos; em
todos existe a capacidade de transformar as pequenas coisas e o trivial
da vida em sementes de santidade, pois não há outra ciência verdadeira
do que aquela que nos ajuda a fazer que a própria vida seja o pedestal
da santidade: aprender a ser homens é começar a ser santos. Toda a
energia viva é ao mesmo tempo fonte de alegria e felicidade se
encontrarmos o tesouro escondido que está oculto em todas as coisas.

Não se pode pensar que a vitalidade da Igreja e do mundo se
esgotou e que não há homens justos e pessoas capazes de oferecer a
vida ao serviço dos outros, sejam pobres ou marginalizados deste
mundo; eles não o fazem por filantropia, mas por serem filhos de Deus,
que chama todos os homens ao mesmo destino que é a comunhão com
Ele por união na pátria definitiva.

Se a vida é bela como supremo dom de Deus, ela está sempre aberta
à possibilidade da felicidade que se vai construindo dia a dia por caminhos
dignos através do trabalho constante, único instrumento para fazer homens
dignos e santos que se possam apresentar como modelos. Viver é maravi-
lhoso porque nos permite descobrir caminhos de felicidade e de santidade.
A natureza e a graça são conduzidas pela mesma força do Espírito, porque
ambos os caminhos conduzem ao mesmo fim.

Onde tudo é relativo há, contudo, possibilidade de buscar o bem
absoluto que consiste em encontrar a Deus, pois n'Ele se resolvem
todos os anseios de felicidade que o homem sente.

Vida e santidade

Viver com dignidade a vida humana é caminho aberto para a fé, e
amando a vida, construimos um mundo onde todos se amam e se
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respeitam. O último exame ao qual seremos submetidos será na ciência do
amor: se amaste verdadeiramente, serás feliz na comunhão com Deus.

A santidade supõe a procura e a vivência do bem essencial que é a
perfeição do amor, que já era o mandamento principal da Lei de Moisés e
que, na Nova Lei, Jesus formula assim: «Um Mandamento novo vos dou:
que vos ameis uns aos outros como Eu vos amei» (Jo 13, 34).

As coisas que possuímos proporcionam-nos relativa felicidade
mas acabam por cansar, mas a certeza de que somos amados por Deus
supera todos os bens juntos, por isso a nossa pertença a Ele é motivo de
profunda alegria. Esta verdade fica confirmada e iluminada quando
Jesus nos revela que Deus é o Pai que nos ama e que se preocupa com a
sorte dos homens, porque são verdadeiros filhos de Deus, que nos
manda que O chamemos assim: Abbá, Pai! Não será exagerado dizer
que só o amor gera felicidade, de tal modo que a vida sem amor é um
fracasso e não tem aliciantes, porque o coração está vazio e seco.

Se o amor é a substância de todas as coisas e o sentimento que
brota com naturalidade da própria vida, quem possui a Deus por amor,
tem a posse plena da felicidade. Quem ama tem o direito de ser amado
e esta reciprocidade, quer seja entre irmãos de sangue, quer seja entre
amigos, torna-se maior quando rezam a Deus, Pai de todos, onde reside
a felicidade das criaturas.

Se a santidade, como foi dito, consiste no amor de Deus, deduzimos
que amor e santidade se encontram juntos na espiritualidade cristã, que se
define como um caminho para chegar à plenitude do amor, e que nos leva
à posse de Deus nesta vida e à contemplação de Deus face a face na
eternidade.

O amor não nos livra da cruz, mas suavisa o sofrimento, e até não
podemos prescindir dela como meio de santificação. A experiência
mostra-nos o que somos capazes de fazer por aqueles que amamos verda-
deiramente. No próprio evangelho vemos, através dos ensinamentos de
Jesus, que amar é dar a vida, momento a momento, e ao mesmo tempo
louvar a Deus quando nos dá ocasião de sofrer por Ele.

O amor não tem limites nem medidas, inclusive amar a vida é
saber perdê-la, oferecendo-a por Deus e pelos homens, pois o
verdadeiro amor cristão tem esta dupla componente: juntar o amor de
Deus e o amor do homem.
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A felicidade e a santidade têm sinais visíveis no concreto da vida,
sobretudo na entrega e no serviço aos outros. Deus, porém, recompensa
sobejamente ainda nesta vida, mas é só por uma razão: dá o cem por um a
quem deixa tudo por Ele, pois quem não sai de si, não sabe o que é amar;
daí que só na exigência do Reino se alcança a felicidade.

A alegria e a felicidade são frutos do Espírito e encontram-se na
decisão de renunciar a tudo por amor; assim, recebem o justo prémio da
sua generosidade, pois não há melhor pagador do que o próprio Deus,
como diz Teresa de Jesus. Todos os santos souberam, por experiência,
que Deus os compensou largamente em vida, e que nada existe
comparável a possuir Deus.

Se alguém pensa que ser santo não interessa e não tem nenhuma
utilidade porque o consideram uma loucura, está perto de coincidir com a
Sagrada Escritura que nos diz que a Sabedoria de Deus é loucura para os
homens deste mundo. Apesar de nos lamentarmos de que o mundo
moderno, preso do consumismo e do materialismo, perdeu a bússola da fé,
não faltam, contudo, verdadeiros santos perto de nós que, no seu viver
quotidiano, são exemplos vivos de santidade que, na sombra e no
anonimato, exalam o perfume das suas virtudes em todos os lugares e
circunstâncias: eles são a demonstração palpável de que a Igreja e o mundo
são sementeiras de santidade que, sem chamar a atenção, são
verdadeiramente felizes com o pouco que a sociedade lhes deu. Eles vivem
em permanente acção de graças a Deus que faz crescer lírios de santidade
nos lodos deste mundo perverso, porque em Jesus, modelo universal, todos
os homens serão felizes se na verdade acreditam nas bem-aventuranças da
felicidade, código perfeito de santidade: elas, na verdade, são a quinta-
essência do evangelho. Se, de facto, a felicidade consiste na união com
Deus por amor, amar a Deus, e sentir-se amado por Ele, será a única fonte
de felicidade. É precisamente nesta esperança de possuir a Deus por amor
que se é feliz ainda neste mundo, e que seja possível que coexistam a cruz
e a felicidade naqueles que vivem em clima de fé, pois sabem muito bem
por S. Paulo que «nem o olho viu, nem o ouvido ouviu, nem jamais passou
pelo pensamento do homem, o que Deus preparou para aqueles que o
amam» (1Cor 2,9).

Fica, pois, claro que toda a razão de viver está posta no amor a
Deus e no amor ao homem e nesse duplo amor está toda a santidade e
toda a felicidade do ser humano no tempo e na eternidade.



UMA SANTA PARA HOJE

SANTA TERESA DOS ANDES

P. FELIX MALAX*

Introdução

Não me é fácil apresentar a vida de Teresa dos Andes [Joanita]como
um ponto de referência e de atracção para os homens e mulheres do nosso
tempo. Esta dificuldade surge não pela ausência de acontecimentos e
aspectos cheios de interesse que a sua vida contém, mas pela escolha de
temas e pessoas a quem se posssa apresentar uma jovem, cristã e carmelita
do nosso século.

Na verdade, ao pretender seleccionar os aspectos da sua vida que
hoje mais nos poderiam interessar, corremos o risco de errar por
centrar demasiado a nossa atenção nalguns temas e esquecer outros não
menos importantes. Também, no fim, podemos chegar à conclusão de
que, afinal, «ela interessa a toda a gente».

A sua vida está, de facto, impregnada de variadas circunstâncias e
assuntos que hoje nos interessam de sobremaneira: catequese, desporto,
música e festa, estudos, família, temperamento, amizade, droga,
agnosticismo, obras de caridade, oração, vida religiosa, o Carmelo.

 * Definidor Geral da Ordem dos Padres Carmelitas Descalços, pronunciou esta conferência na XIV
Semana de Espiritualidad, realizada em Segovia, Espanha, em 26-31 de Dezembro de 1994.
 Todas as notas que indicarmos referem-se quer a testemunhos da própria Santa Teresa dos
Andes,Joanita Fernández, de suas amigas e colegas, que se encontram na Positio, quer a citações do
seu Diário e das suas Cartas.
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De igual modo podemos referir um elenco de pessoas a quem
esta personagem pode interessar: jovens e adultos com ou sem
probelmas, ateus e crentes, firmes e desorientados, leigos e religiosos.

Querendo ser prático e não exaustivo, apresentarei quatro mo-
mentos fortes que Teresa dos Andes viveu intensamente e que, de
algum modo, abragem os aspectos essenciais que a caracterizam atra-
vés duma relação concreta com pessoas.

Crise familiar e económica: seus pais

Todos nós somos conscientes das mudanças profundas por que
passou a família na cultura ocidental. Também nas famílias cristãs. E,
certamente, o bem-estar e a queda de muitas barreiras tradicionais não
contribuíram muito para melhorar a felicidade integral dos cônjuges e dos
filhos. Penso que as instituições matrimoniais e familiares têm uma enorme
base de experiência histórica onde se apoiam as religiões e as civilizações.

Porém, temos de nos situar na realidade dos acontecimentos do
mundo actual. Há cônjuges e famílias que se realizam plenamente, no
meio das dificuldades que são de todos os tempos; há cônjuges e
famílias que se realizam só a meias; e há ainda outras famílias que
jamais se realizam como tais.

1. O casal Fernández Solar

Não há dúvida que o casamento dos pais de Joanita se manteve
graças aos seus profundos princípios cristãos. Toda a infra-estrutura
estava bem preparada para que tudo funcionasse à boa  maneira cristã.

Joanita teve um papel relevante dentro da sua própria família:
«Na sua família deixou uma marca profunda através da sua piedade
para com Deus e o carinho para com seus pais e irmãos. Chamavam-lhe
a “jóia da casa”. Dom Miguel distinguia-a entre os seus irmãos.
[Joanita] tinha uma forte preferência por Luís, compreendiam-se muito
bem... Amava muito sua mãe, mas parece-me que gostava mais do seu
pai. Tudo partilhava com os seus familiares, não era egoísta».1

 1 Testemunho de Maria Josefina Salas, uma das suas amigas.
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Joanita tinha um grande amor filial à sua mãe, que era uma
pessoa enérgica, determinadaa, de reacções rápidas e irreversíveis.
Nem sempre era fácil obedecer-lhe. Apesar de tudo, Joanita era uma
grande admiradora da sua mãe. Também o seu pai, Miguel, era profun-
damente cristão, como o demonstra a comovedora carta que escreveu à
sua filha, ao dar-lhe licença para entrar no Carmelo dos Andes.

2. Os negócios não correm bem
A pouca sorte e falta de arte na administração dos negócios foi

para seu pai uma fonte de dor interminável e uma prova para a estabili-
dade matrimonial. Com efeito, perdeu propriedades herdadas pela sua
esposa (em Chacabuco) e por ele próprio (em Melipilha). A perda de
Chacabuco, lugar de tantas recordações para todos, foi um rude golpe.
Ninguém queria culpar D. Miguel por nada, mas a ferida patrimonial,
nostálgica e económica estava bem aberta. Tem que diminuir o número do
pessoal de serviço. Serão os amigos e os familiares quem lhes oferecerão
outras quintas para as suas férias. «Nasci rica – dizia Joanita – e depois
perdemos tudo. Bendito seja Deus!».2

Um dia Joanita dirá, a chorar, à sua amiga Josefina Maria Salas:
«O meu papá vai afundar-nos a todos». Esta mesma testemunha fala de
problemas entre os pais de Joanita e atesta que esta aconselhava o seu
pai: «Eu disse ao papá que vá para a herdade e que volte uma vez por
mês, para evitar maiores dificuldades». E noutra ocasião Joanita dirá:
«O papá é muito diferente da mamã e eu todos os dias peço ao Senhor
para que se entendam».3

3. Ajudando o seu pai
É aqui onde Joanita aparece como uma mulher extraordinaria-

mente madura para a sua idade, usando de todos os recursos de um
amor filial imenso e uma sensibilidade feminina extraordinária. Sem
dúvida alguma, D. Miguel encontrou em Joanita mais do que uma filha
querida: uma amiga, uma consolação, um pano para limpar as lágrimas,
um apoio para continuar a lutar, uma intercessora diante de Deus, a
única pessoa que o acompanhava com as sua cartas cheias de carinho e
as suas orações animadoras, nas suas longas temporadas fora da famí-
lia, nos quebra-cabeças que as grandes propriedades lhe traziam. Cha-
mava-lhe o «seu anjo da paz».4

 2 Testemunho dado por uma colega, Teresa Lyon Subercaseux.
 3 Id.
 4 Maria Josefina Salas Pereira.
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Também o seu irmão Luís escreve: «Já falei dos sentimentos de
conformidade com a vontade divina, quando se pôs em arrematação a
fazenda de Chacabuco. Todos estávamos tristes por perdermos a grande
riqueza dos Solar; porém, Joanita era a única que estava serena e nos
consolava a todos, especialmente o pai».

As causas dos fracassos administrativos das herdades eram vários:  a
bondade de D. Miguel que o levava a confiar demasiado em pessoas que
não eram tão leais como ele, as sementeiras a destempo, a inclemência
atmosférica...

Podem ver-se as cartas 17, 35, 38 e 69 de Joanita, dirigidas ao seu
pai, preocupado com os problemas das propriedades. A correspondência de
Joanita pretende encurtar as distâncias que existem na família quer a nível
geográfico quer afectivas. O carácter de D. Miguel tornava-se cada vez
mais taciturno à medida que os assuntos agrícolas ou pecuários pioravam.

Por outro lado, nas cartas e cenas da vocação de Joanita, aparece a
grande dimensão cristã e humana de D. Miguel que morreria poucos anos
após a morte da sua filha carmelita.

A ausência prolongada do pai em relação à família e a perda de
propriedades agravavam-se por causa dos rumos que ia tomando o filho
mais velho, Miguel.

4. As consequências
Em conclusão, temos dois pontos de vista para hoje no casal

Fernandez Solar: dificuldades de relação, dificuldades económicas.
Escreverá Joanita: «Tenho pena, pois sempre que peço algum dinheiro
ao meu papá, ele diz-me que não tem. Que hei-de fazer quando tiver de
dar o dote para ser Carmelita?».5 E a pena continuaria. Parecia que os
males eram  cada vez mais: «Deram-me a notícia de que talvez não
fôssemos de férias. Por outra lado peço a Nossa Senhora para que o
meu papá se confesse, para que volte a paz à nossa família. Eu sinto-me
cada vez pior... Luís está cada vez mais fraco. A minha mãezinha... Oh,
o que daría eu por trabalhar e poder fazê-los sair!».6

Mais do que uma família, entre as muitas que hoje vão ao santuário
de Auco e as que se aproximaram da vida daquele lar em dificuldades, viu
já na actuação de Joanita e daquele casal um ponto de encontro para
solucionar os seus problemas ou compreender as suas vicissitudes.

 5 Diário 36.
 6 Diário 37.
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À procura da felicidade: seu irmão Miguel

Onde e como encontrar a felicidade? Todos poderíamos aduzir
as mil fórmulas habituais de procurar a felicidade: dinheiro, posição
social, o trabalho, o prazer, a droga, os estudos, a beneficência, a fé...

1. O filho «pródigo»

Na família de Joanita/Teresa temos um filho que procura essa
felicidade por caminhos diferentes dos outros. Essa pessoa desvirtuada
na família, a ovelha negra, o pesadelo familiar, será o outro Miguel, o
Miguelão para os amigalhotes, o irmão mais velho, cinco anos mais
velho que Joanita. E essa pessoa procurará a felicidade fora da família;
dentro dela só encontrará amizade e aceitação em Joanita.

Miguel é poeta e boémio; diz que não entra na Universidade
porque o conhecimento só se adquire quando se vive intensamente a
vida. E sente-se sozinho. Não encontra aceitação nem do pai, nem da
mãe, nem dos irmãos. De novo Maria Josefina Salas testemunha:
«Miguel (filho) era boémio, um pouco bebedor, Joanita dizia-me “Reze-
mos por Miguel”. À sua mamã Lúcia Solar, Joanita dizia que para o atrair
era necessário ser mais meiga».

E Luís confessa: «[O meu irmão] ficava, por vezes, fora de casa
em diversões “non sanctas”. A mamã não podia tolerar isto e repreen-
dia-o asperamente. E, quando chegava a casa, todos estávamos contra
ele; mas Joanita preocupava-se em suavizar as coisas e tornar mais
agradável a sua presença em casa. Eu vejo-a a entrar muitas vezes no
quarto de Miguel para lhe levar o pequeno almoço. Miguel dizia: “Eu
não me sinto bem em minha casa, mas está lá uma verdadeira santa”».

2. Amado com muito carinho

A última carta, de despedida, que Joanita escreverá antes de
entrar no Carmelo será para Miguel, demonstrando-lhe o «imenso
carinho que te dediquei toda a minha vida... Compreendo, ainda que tu
nunca mo tenhas manifestado, que sofres; que tens a alma totalmente
destroçada. Porém, muitas vezes, quis penetrar nessa ferida, mas o teu
carácter reservado sempre mo ocultou. Que fazer senão calar e rezar
por ti?... Amo-te muito e, se for necessário eu perder a minha vida para
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que voltes os teus passos e comeces a verdadeira vida cristã, aqui a
entrego a Deus... Não te esqueças da tua irmã que te quer tanto bem».7

E Miguel, ao celebrar-se o funeral da sua irmã no mosteiro
carmelita dos Andes, teve que sair, comovido, da capela. E quis expres-
sar a sua dor, amor e estima por ela nuns versos proféticos: «Ninguém
a conhece, ninguém; mas os séculos falarão».8

E Miguel continuará a escrever poesias até à sua morte: mas a
sua vida seria diferente, depois de ter cantado estes versos, ao saber
que a sua irmã continuava a ajudá-lo desde a felicidade definitiva.

A pergunta sobre Deus: seu irmão Luís

A gratuidade da fé valoriza-se quando esta está em crise, quando
a suspeita ou a pergunta sobre Deus é um autêntico pesadelo e, apesar de
tudo, quando há por detrás uma força que empurra a acreditar. É como uma
pilha que dá luz e dinamismo sabendo que, quando essa pilha deixar de
funcionar, as razões já não servem para nada. Então comprova-se que a fé
não é uma questão de argumentos, mas algo gratuitamente oferecido, um
dom, uma graça.

1. Razões  não, experiência sim

Luís, o primeiro do trio familiar íntimo (Luís, Joanita, Rebeca), é
o filósofo da família, o pensador, o leitor dos escritos intelectuais. A
filosofia ateia tinha posto em perigo a sua fé. E sentia uma forte
angústia filosófica e religiosa, sem conseguir sair dela.

Será, mais uma vez, Luís a melhor testemunha da sua relação
com Joanita neste campo: «Nunca, nem mesmo no convento, tentou
refutar ou discutir as minhas angústias religiosas. Procurava aproxi-
mar-me cada vez mais dela para poder ver nela como que mais patente
a certeza de Deus... Aproximar-se dela era como sentir uma realidade
superior. Quando não falava, dava a impressão de que estava a escutar
o que os outros não ouviam; e ouvi-la era sentir Deus mais próximo...
Muitas vezes disse-me: “Porquê duvidas de Deus? Na verdade não o

 7 Carta 93.
 8 Santa Teresa de los Andes, Auco, p. 35.
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sentes quando estás comigo? Nunca estou sozinha, e quando se vão
todos embora, é quando oiço mais perto e mais clara a sua voz”».

E para Luís nem só os livros de filosofia lhe fazem pôr em dúvida
a existência de Deus, o fazem desesperar e formular sempre mais
perguntas. Vai ter também outras razões existenciais, próximas: a
entrada incompreensível e inesperada da sua irmã no Carmelo, a sua
morte prematura, a entrada de Rebeca no mesmo mosteiro dos Andes, a
morte de seu pai, a morte prematura de Rebeca.

Mas o seu calvário de perguntas terminará um dia com a
luminosidade da fé. Sem dúvida, Teresa continuava a convidá-lo a ver
a Deus nela. Basta ler o seu testemunho nos Processos de canonização:
«Ela influenciou a minha juventude, época turbulenta da minha vida;
porque ao começar a duvidar da fé, quando estudava filosofia, e a
afastar-me de Deus, ou melhor, a esquecer-me d'Ele, tive a assistência
espiritual de Joanita». «Foi o anjo da guarda da minha alma, pelas
orações que dirigiu a Deus, para que eu conservasse a fé e reconheces-
se a sua santa Providência».

A carta escrita a Luís para lhe explicar a sua decisão de se fazer
carmelita é patética, carinhosa, bem pensada, com o coração aberto,
uma confissão de fé vivida, de experiência forte de Deus. Experiência,
razões, fé. Toda uma filosofia vivida sobre os pontos nevrálgicos da
vida: a felicidade, o amor, a passagem fugaz pela existência terrena, a
divindade, Deus.9

Luís ficava sem Joanita e sem Deus: «Levas tudo e eu nem sequer
tenho a Deus». Quando Joanita entrou nos Andes, «despediu-se de todos
nós; a mim deixou-me para o fim; abraçou-me e disse-me ao ouvido: “Deus
existe, irmão, nunca te esqueças disto”, e partiu para a clausura».

2. A experiência da dúvida
Teresa dos Andes, ela própria, terá uma experiência do que pode ser

a dúvida ou a perda da fé. No dia 20 de Julho de 1919, já no Carmelo, terá
acentos patéticos ao escrever ao Pe. Artémio Colom, SJ.: «Por vezes
parece-me que tudo o que me acontece são ilusões. Outras vezes, que é o

 9 «Quando se conhece Deus; quando no silêncio da oração ilumina a alma com um raio da sua
formosura infinita;  quando ilumina o entendimento com a sua sabedoria e poder; quando inflama com
a sua bondade e misericórdia, olha-se com tristeza tudo o que há na terra. Não podes compreender
ainda, mas eu rogarei para que Deus se manifeste um dia à tua alma, como por sua bondade infinita se
manifesta à minha... Nada me pode fazer mais feliz do que Deus. Nele encontro tudo»: Carta 81.
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demónio quem me engana para me fazer crer que sou extraordinária.
Outras vezes sinto-me enjoada das minhas misérias e abandonada por
Deus; e por fim, a mais terrível é a tentação contra a fé: fico numa
escuridão completa, duvidando até da existência de Deus. Anteontem  esta
tentação foi tão grande que nem me deixava rezar, pois era pior».10

Já um ano atrás, quando escrevia desde Santiago, confiava ao seu
director espiritual José Blanch, CMF.: «Dúvidas também de fé; de tal
maneira, reverendo Padre, que por vezes me perguntava se existia
Deus, pois me sentia completamente abandonada por Ele. Olhava para
o meu crucifixo e parecia-me tudo uma quimera. Chorava e implorava
o auxílio de Nossa Senhora e nem sequer ela me socorria».11

Que pensar da última crise de abandono de Deus e condenação
eterna, que acabaria por sofrer nas vésperas da sua morte? Provavel-
mente um efeito natural da doença. Assim se diz na “Positio” e assim o
testemunha a irmã Carmen Teresa: «São simplesmente delírios atrozes,
segundo me disseram: vieram-me ao pensamento ideias e acontecimen-
tos pouco normais».

Para outros, na continuação dos testemunhos precedentes, pode-
ria ser uma patética incarnação das noites escuras passivas, mais difí-
ceis e dolorosas, de S. João da Cruz.

Nestas duas hipóteses encontram-se sedimentados aspectos dal-
guns sermões «ultra-terrenos» escutados por Teresa na sua infância.

Quatro fotos de uma existência: Joanita/Teresa

1. Primeira foto: existência assumida
Joanita não nasce santa. Nasce com o encanto natural duma

criatura; mas também com toda essa bagagem de egoísmo com o qual
todos nós costumamos inaugurar este mundo, pondo a andar a máquina
inata e automática de nos querermos transformar no centro de todos
aqueles que nos rodeiam.

– Não nasceu santa
Assim o reconhecerá a sua própria mãe, apesar de a Madre

prioresa dos Andes dizer que já nascera carmelita.

10 Carta 116.
11 Carta 29; cf. Carta 66.
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As qualidades do colégio de meninas eram as clássicas, além da
piedade. Entre essas qualidades ocupava um lugar proeminente a for-
mação do carácter. E Joanita recordá-lo-á no seu Diário. Era a sua
preocupação. Tinha que lutar: «No mês do Sagrado Coração eu modifi-
quei completamente o meu carácter. Tanto que a minha mamã estava
feliz... Custava-me muito obedecer, sobretudo quando me mandavam; por
fraqueza demorava-me a fazer fosse o que fosse. Então disse-me a mim
mesma que, ainda que não me mandas-sem, iria a correr antes que os
outros. Não guerreava com as outras crianças. Por vezes até mordia os
lábios e apressava-me a vestir-me. Fazia muitas coisas; apontava-as numa
caderneta. Tinha a caderneta cheia desses actos».12

Tudo isto di-lo ela com respeito ao que aconteceu por volta da
sua primeira comunhão. Ela, que ia à Missa todos os dias com a sua
mãe, teria desejado fazê-lo muito cedo. Mas a sua mãe não a achava tão
boazinha como para fazer a primeira comunhão. Tinha que melhorar
aquele carácter e as guerrilhas com os irmãos, e as suas zangas, que ela
classificava de “ferozes”.13

Do ponto de vista humano, Joanita é uma rapariga normal. Dá
realmente prazer ouvi-la falar da sua operação à apendicite que, então,
como qualquer outra operação, tinha os seus riscos. «Sentia uma repugnân-
cia tão grande em dormir em camas onde outros doentes já tinham estado
antes! Era um horror».14 Sentia-se como um cordeiro levado para o mata-
douro. E via os seus médicos como se fossem autênticos “carniceiros”.15

E mais tarde, em Agosto de 1918, falar-nos-á dos seus dentes:
«Tiraram-me uma mó, graças a Deus; mas cloroformizada. Sofri tanto
com essa mó que nem posso descrever. Estive duas noites sem dormir,
e ontem gritava de dores; mas à noite propus-me não chorar para o
oferecer a Deus, e aguentei a dor toda a noite sem me queixar. Gosto da
minha mó porque me fez sofrer».16

– Caminhando de pé
A mudança não foi tão rápida. Custou-lhe muito. A sua mãe

confessa: «Costumava ter as suas zangas que se traduziam num mar de
lágrimas e tenacidade para não obedecer. Foi-o conseguindo vencer

12 Diário 5.
13 Ib.
14 Diário 8.
15 Ib.
16 Diário 41.
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depois adquirindo grande domínio sobre si mesma... Não se pense que
Joanita era uma criança diferenta das demais».

Existem dois momentos muito significativos na sua vida: a pri-
meira comunhão e o chamamento ao Carmelo.

«A partir da primeira comunhão produziu-se uma transformação
na minha irmã de tal maneira que começou a actuar numa atmosfera
espiritual e a dar sinais de virtudes que se foram aperfeiçoando paulati-
namente em grau ascendente: mais bondosa, abnegada, humilde e
serviçal; parece que começou a tomar Deus muito a sério».17

Tem já 15 anos. Está decidida a ser carmelita. A sua vida espiritual
vai crescendo com muita força. Nesse mesmo ano fará voto de virgindade.
Mas ainda sentirá rebeldias no seu carácter. Vai contar-nos uma das suas
no cenas seu Diário, “para maior humilhação”. E acrescenta que tudo
aquilo “foi tão grande que até parecia que estava louca”.18

Como fruto de umas leituras que fizera, aos 17 anos tomará uma
série de resoluções. Entre elas aparece a sua preocupação por “castigar
o seu orgulho”.19  Terá uma grande temporada cheia de fortes lutas
contra o seu amor próprio, espontâneo e repentino.

Escreverá: «Compreendi que o que mais me afasta de Deus é o meu
orgulho. A partir de hoje quero e proponho-me ser humilde».20 «Lucia
convidou Rebeca para ir ver as freiras, e a mim não... Toda a pena com que
fiquei foi por causa do amor próprio que tenho. Proponho-me acabar com
ele pela raiz. Que Jesus e Maria me ajudem».21 «Ainda sou muito orgulho-
sa. Propor-me-ei abater até às últimas raízes o meu amor próprio. Não sei
sobre que é que se pode basear pois eu sou um pequeno nada.22 Gosto que

17 Testemunho do seu irmão Luís.
18 «A causa de tudo aquilo foi que a minha irmã [Lúcia] e a minha prima não quiseram ir tomar
banho juntamente connosco, porque éramos ainda muito crianças. Fiquei muito desgostada por me
chamarem criança e não queria ir tomar banho, mas obrigaram-me. Quando já nos estávamos a
vestir, chegaram as outras raparigas a rir-se de nós, mas respondi-lhes que não me vestiria enquanto
não saíssem dali. Porém elas não quiseram ir, e a minha mamã insistiu então em que me vestisse. Eu,
teimosa, não queria. A mamã bateu-me, mas foi tudo inútil. Eu chorava com tanta raiva que queria
voltar para o banho... Quando fiquei mais calma arrependi-me do que tinha feito e fui pedir perdão
à minha mamã... Ela não me quis perdoar, pelo que eu chorava inconsolavelmente. Fez-me sair do
seu quarto e eu fui esconder-me para assim poder chorar à vontade»: Diário 9.
19 Diário 21.
 20 Diário 29.           21 Diario 26.
22 “Una nada criminal”, expressão que ela usa com muita frequência.
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todas as pessoas me estimem, mas de que me servirá tudo isso se não me
estima Deus?».23

– Como a vêem os outros
Os testemunhos não deixam de destacar os seus aspectos positi-

vos: físicos, psíquicos e espirituais. Mas vamos por partes.
Eis aqui um dos retratos do seu físico: «Fisicamente é muito

bela. Alta para a sua idade [1, 75 m]. Olhos azuis e cabelo castanho».24

«Tinha uma linda pele, sem qualquer mancha e não tinha qualquer
pretensão em adornar-se».25

E a opinião psicológica do filósofo Luís: «Tinha o sistema ner-
voso normal. Foi muito equilibrada, serena, sem demonstrar reacções
violentas... Carácter tranquilo, simples. Vontade enérgica, de ferro,
sem o deixar transparecer para o exterior. Muito simples de humor. A
sua atitude natural era passar despercebida. Tinha um modo de ser
alegre e acessível porque era muito simples no relacionamento... Certa
magestade no andar... Vestia sempre com simplicidade, nunca a vi com
jóias ou anéis. Gostava das coisas simples. O seu quarto era austero».

E a sua grande amiga Maria Josefina Salas Pereira acrescentará:
«Era uma menina sem complicações, simples, alegre... Não sofreu a
chamada crise da puberdade, precisamente por causa da sua intensa
vida de piedade e pela docilidade à sua mãe, que a aconselhava e
cuidava do seu desenvolvimento tanto espiritual como físico, porque a
sua saúde era delicada».

E a fotografia espiritual, feita também por Luís: «Joanita era pessoa
que inspirava grande respeito, algo sobrenatural que não se vê nos demais,
desde o momento em que se fazia sentir a sua presença. Este fenómeno
deve-se à sua vida imersa em Deus, absorta n'Ele, pela sua profunda
piedade. Quando estava em oração ou meditava, permanecia como que em
êxtase, despreocupada com o que se passava à sua volta. Eu vi-a rezar no
seu quarto que ficava ao lado do meu. Ninguém a notava a abrir a porta e eu

23 Diario 27. E os seus propósitos continuam firmes: «Nunca mais me desculparei, ainda que seja
injusto. Farei todas as coisas o melhor que puder para agradar, não às criaturas, mas a Deus... Não
desprezarei qualquer ocasião que se me ofereça para me humilhar e mortificar. Cumprirei a cada
momento a vontade de Deus. Creio que a santidade está no amor... Aquele que ama não tem outra
vontade que não seja a do amado; logo, eu quero fazer a vontade de Jesus»: Diario 30. «Tento vencer
o meu génio ainda que por vezes não o consiga. Acho que agora estou menos raivosa»: Carta 45.
24 Testemunho de M.L. Guzmán Ramírez.
25 Diz o seu irmão Luís.
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ficava a olhá-la... Um dia fiquei surpreendido quando me disse: “Esta é a
maior revolução do Senhor: fazer que o homem seja mais humano, aproxi-
mando-o de Deus”».

2. Segunda fotografia: os estudos
Joanita/Teresa viveu 19 anos com a sua família. Três destes anos

esteve internada num colégio, mas sempre bem perto da sua família. Só 11
meses da sua vida é que serão passados fora dela, no Carmelo dos Andes.

Aos 7 anos começa os seus estudos que não interromperá até aos
18. Juntamente com a sua vida familiar e espiritual, os estudos, com os
períodos normais de férias e suas brincadeiras, constituem a sua princi-
pal ocupação e o motivo essencial do seu viver.

– Aplicada
«Era de uma inteligência comum, nada de extraordinário. Os

prémios que conseguiu ficaram a dever-se mais ao seu esforço do que à
sua cabeça. O prémio de comportamento ganhava-o todos os anos».26

«E eu que nunca ganhei prémios! É Nossa Senhora quem mos dá
agora. Peço-lhos para agradar ao meu papá e à minha mamã e, sobretu-
do, porque vai ser o último ano, e quero deixar boas recordações e para
que vejam que, embora pense ser carmelita, sou aplicada».27

Gostava muito do género narrativo e epistolar. De química não
gostava nada, mas pôs aí toda a sua vontade: «Aborreço o estudo da
química; mas aprendi as minhas lições por amor de Deus e para cum-
prir o meu dever. Prometi ao Senhor ser a primeira».28

E o testemunho de Luís: «Era muito estudiosa e aplicada... Eu
discutia com ela problemas de Teodiceia que aprendi no colégio de
Santo Inácio e que aprofundava com leituras filosóficas. Guardei as
minhas ideias e não lhe expus as minhas dúvidas para não a perturbar.
Os argumentos clássicos da existência de Deus, através de provas
físicas, compreendia-os com facilidade, até mesmo os conceitos mais
abstratos como, ser, potência e acto, causalidade e contingência. Re-
cordo que se impacientava se alguém interrompia as nossas conversas.

26 Assim testemunhava Maria Ana Rucker Solar.
27 Diario 24.
28 Testemunho de Carmen de Castro.
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Ela pedia-me que falássemos mais da pessoa de Cristo do que de temas
teóricos, porque preferia ver Deus incarnado e a actuar na Pessoa sagrada
de Cristo. Joanita era uma enamorada de Cristo».

– O seu comportamento
A palavra “dever” soava muito forte e insistentemente entre as

religiosas do Sagrado Coração. E em Joanita esta sentença ficou pro-
fundamente gravada.

A sua constância de ferro teve bom êxito nos estudos, mas
também no comportamento obteve bons resultados recebendo todas as
distinções de boa estudante: o medalhão, a barra, a distinção de “Filha
de Maria”, responsável “das alunas mais pequenas”.29

– O internato
Foi no segundo semestre de 1915. Dona Lúcia internou as duas

filhas, Joanita e Rebeca, no colégio-internato das religiosas do Sagrado
Coração da Maestranza. Fala-se de uma decisão “dura, rápida e drásti-
ca”, por causa da revoada de rapazes que andavam à volta das alunas do
Externato da Alameda. Juntamente com esta razão estavam também os
problemas do casal Fernández Solar. Era melhor que as meninas não se
apercebessem, apesar de Joanita os conhecer de cor e tentar fazer o seu
melhor para os suavizar.

Joanita obedeceu, mas não lhe agradava nada o panorama do inter-
nato. Tornava-se-lhe insuportável a separação da família e das amigas:
«sinto desespero e uma vontade louca de chorar».30 «Só já faltam 7 dias...,

29 «Joanita era alegre, encantadora. Sabia ser humilde e considerava-se a última de todas. Era tão
admirável na capela, parecia arrebatada pelo Senhor. Quando havia a Hora Santa era a primeira a
inscrever-se e substituía com agrado aquelas que, já inscritas, não podiam ou não queriam cumprir o
seu turno. Era considerada como santa e a melhor aluna. Tinham por ela um grande respeito e
admiração. Nunca se exaltava, sempre sorridente, mesmo no meio das dificuldades e de mal entendi-
dos. O domínio de si mesma – superior à sua idade – era algo extraordinário e constante. Quando
soubemos que tinha vocação, todas as suas amigas diziam: “Tão bonita e com tantos meios para
triunfar na vida e vai encerrar-se num convento! Que loucura!”»: do depoimento de Graciela Espinosa
Martínez. «O comportamento de Joanita era exemplar, fiel cumpridora do regulamento. Não lhe
descobria nenhum defeito. Moralmente era muito superior a nós... O dever cumprido por amor a Deus
era toda a sua vida no colégio... A Rebeca, sua irmã, ruidosa, irrequieta, por vezes chegava a ser
insuportável, Joanita acalmava-a com boas palavras; e fazia o mesmo com outras companheiras
desordeiras, consolando-as e reconfortando-as quando eram castigadas. Nos recreios do colégio
dominava nela a simpatia e doçura apesar do seu carácter forte que reprimia. Reconhecia que era
orgulhosa, mas venceu o seu carácter com verdadeira humildade. Pela sua beleza física era um pouco
vaidosa, mas vencia-se com a modéstia do seu proceder e com a busca da humildade»: uma das suas
amigas, Helena Salas González.
30 Diario 14.
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só 7 dias para estar neste calhabouço. Gela-se-me o sangue só de pensar...
Sentir-me-ia feliz se cá estivesses. Porquê não te entusiasmas querida?
Acho que estaríamos sempre juntas. Mas são sonhos que nunca se realiza-
rão, e não me lembrava já de que quando alguém está internada, se sente
muito desgraçada. Eu quero que sejas sempre feliz, ainda que eu sofra...
Transformaria este internato em cinzas».31

Porém, quando chegou a hora de deixar para sempre o colégio-
internato da Maestranza, e também os estudos, a dor foi enorme. «Não
é possível descrever tudo o que estou a sofrer... Adeus, Irmãs, que me
ensinastes o caminho da virtude. Adeus, morada do Coração de Jesus,
onde vivi contigo três anos. Adeus, companheiras tão queridas».32

3. Terceira fotografia: com os colegas
Teresa não é uma rapariga tímida. Gosta de gozar a vida e a

amizade. E, na verdade, Deus é isso mesmo: vida e amizade.

– A amizade
Teresa tem grandes amizades. As primeiras serão as da sua

própria família: Luís e Rebeca. Fora de casa teria também umas quan-
tas amigas íntimas com quem partilhava as suas ideias. Mas de todas
elas, Teresa / Joanita bem poderia dizer o que escreveu sobre Elisita
Valdés Ossa: «Temos os mesmos ideais, os mesmos sentimentos e
gostos, e até o mesmo carácter. Tudo é uno entre nós. Comunicamos os
nossos pensamentos mais íntimos. Animamo-nos e esforçamo-nos por
ser cada vez mais de Deus».33

Esta comunicação interior aparece, sobretudo, nas cartas que
escreveu desde o Carmelo. Logicamente, com os directores espirituais
tem mais abertura, sobretudo no que diz respeito ao seu estado de
espírito, sua oração, dúvidas e experiências místicas.

31 A Carmen de Castro Ortúzar, Carta 5. Helena Salas González testemunha sobre este tempo:
«Estávamos juntas nas aulas, nos recreios e até no dormitório. Uma noite senti que soluçava porque
vira o Senhor ensanguentado... De carácter um pouco impetuoso, embora suavizado pela sua luta
interior. Frequentemente perguntava: “Hoje zanguei-me?” Era de ânimo firme, constante, decidido...
Vi que foi invejosa umas duas vezes só porque Lucia, a irmã mais velha, saía com Rebeca e davam-se
muito bem; Joanita era mais “séria”, comedida e reservada».
32 Diario 43. E, como fruto e seguimento do clima que viveu no internato, escreverá umas «resoluções
para toda a minha vida»: nunca deixar a oração nem a missa diária; fazer o exame de consciência e a
leitura espiritual; viver unida a Jesus; ter carácter e agir pela razão e a consciência, e não pelo
sentimento; cumprir a vontade de Deus com alegria; não se deixar levar por respeitos humanos, cf. Ib.
33 Diario 45, nota 3.
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A um nível mais profundo e de companheirismo entrariam mui-
tas outras amigas e amigos de brincadeiras e passeios.

«Quanto a amizades masculinas – diz Luís –, eu nunca vi que tivesse
predilecção por qualquer jovem em especial... Eu trazia alguns jovens,
companheiros ou amigos meus, a casa... Joanita cumprimentava-os com
uma cortesia especial, mas nunca mostrou interesse por nenhum. Eu fui
bastante amigo de Alberto Hurtado [já beatificado], meu colega no Colé-
gio de S. Inácio... Alberto conheceu Joanita muito superficialmente».

Por outro lado, Joanita confessa abertamente: «Quantas tentações
tive que vencer para não namorar. Não o posso negar. Gostaria de namoris-
car para me divertir. Porém, vejo que não o posso fazer, pois seria uma
ingratidão para com o meu amigo Jesus».34 Na verdade, o grande “sermão”
da Madre Ríos foi como para curá-la, de uma vez, de todos os namoricos.35

Desta experiência da amizade humana aprendeu a amar a Deus
com outra dimensão.Quer fazê-lo compreender à sua irmã Rebeca:
«Repito que Deus demonstra muito mais o seu amor do que qualquer
criatura, e a cada mo-mento recebem-se as provas do seu amor infinito.
É verdade que não O vemos com os sentidos, mas palpamo-lo a cada
instante nas suas obras. Sentimo-lo incessantemente dentro do nosso
coração, de tal maneira que não existe separação, mas fusão das nossas
almas pequeníssimas com um Deus infinito».36

Podíamos ver aquela carta comovedora e firme ao seu pai em 25
de Março de 1919: «Aquela que procurou o amor das criaturas, não
desejou senão o de Deus».37

– As diversões
As herdades de Chacabuco, Algarrobo, Cunano, Bucalemu e San

Pablo poderiam falar muito deste tema: canções acompanhadas à gui-
tarra, jogos, ténis, passeios, natação, equitação, viajens de automóvel
que, «não corre, voa, coisa que me encanta».38

34 Diario 45.
35 Cf. Diario 13.       36 Carta 44.
37 Ib. «Eu, antes, julgava que era impossível enamorar-se de um Deus a quem  não se via; a quem não
podia acariciar. Mas hoje afirmo com o coração nas mãos que Deus compensa inteiramente este
sacrifício.Sente-se de tal maneira este amor, estas carícias de Nosso Senhor, que parece que está ao
nosso lado. Sinto-o tão intimamente unido a mim que não posso desejar mais, salvo a visão beatífica
no céu... Vivo com Ele e, apesar de andar a passear, conversamos sem que ninguém nos
surpreenda»: Carta 40.
38 Cf. Carta 23 e 70. Assim o testemunha a sua mãe: «Era muito afeiçoada aos cavalos. Gostava
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Sem ser sua intenção, era o centro do grupo. As anedotas com a sua
companheira eram um número preferido.Quando se juntava com a sua pri-
ma Adela Fernández nas grandes herdades, inventavam óptimas partidas.39

Quando estava a escrever a bem pensada e decisiva carta para
pedir ao seu pai a entrada no Carmelo, e os rapazes insistiam para que
fossem andar a cavalo, ela teve uma ideia: «De repente, a porta abriu-se
e ficaram todos molhados. Joanita tinha pegado numa bacia cheia de
água e atirou-lha rindo e fechando imediatamente a porta».40

«Era muito alegre e cordial», diz Maria Josefina Salas. E a sua
alegria brotava de dentro: «Deus é alegria infinita», gritará ela.41 E muitas
vezes a sua oração da manhã será um cântico no harmónio. Assim  o
confirmou Luís: «Toda a sua vida foi uma mulher de oração intensa. Via
Deus em todas as coisas. Pela manhã tocava o harmónio em surdina e
cantava com voz profunda: “Gosto de O saudar cantando”, dizia».

Os seus “ataques de riso” eram bem conhecidos. «Riamo-nos gritan-
do», dirá ela própria.42 «No outro dia pensámos em inventar uma Ave
Maria. Estamos muito contentes com a nossa improvisação. Quando dáva-
mos a nota mais alta, a Hermínia teve que tapar os ouvidos, pois com os
nossos gritos pensava que se lhe rompiam os tímpanos. Ao ver os gestos
daquela Gordita começámo-nos a rir, e em vez de notas saíam-nos garga-
lhadas e eu não conseguia tocar nenhuma nota no harmónio».43

Contudo, não gostava nada das festas sociais «onde só se ouviam
coisas que não interessavam a ninguém», como escreve. E continua:

muito de nadar, tendo-o aprendido sozinha». E Luís acrescenta: «Nadava muito bem... Cavalgava
como uma autêntica amazona, andava  sempre à nossa frente». A própria Joanita escrevia desde a
herdade de San Pablo: «Sinto-me feliz. Canto todo o dia. Gozo na paz e tranquilidade mais do que
vós imaginais»: Carta 50.
39 «Riam saudavelmente e preparavam em segredo a partida seguinte. A Luís, pela noite, faziam-lhe
a “cama à espanhola”. Entravam muito cedo no seu quarto e acordavam-no declamando poesias,
recitando os versos alternadamente... Na sala de jantar, os mais jovens comiam numa mesa à parte.
Antes de ir comer colocavam nas cadeiras de Guilherme, Eduardo e Luís, pequenas bombas de
pólvora. Depois de se terem sentado, Adela escondia-se por detrás das cadeiras e com grande
rapidez acendia fósforos que depois faziam rebentar as bombas com tal estrondo que os rapazes
fugiam cheios de medo», Santa Teresa de los Andes, Auco, p. 67.
40 Testemunho de Adela Fernández de Ortúzar.
41 Carta 101.
42 Carta 62.
43 Carta 43.
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«Olha, digo-te que, só de pensar que tenho de ir a tais reuniões já me
apetece chorar, e é quando mais desejo esse cantinho onde existe a
verdadeira solidão e a felicidade».44

Luís, por seu lado, anota: «Como rapariga que era saía muito pouco.
Muitas vezes havia festas e bailes de fim de semana na nossa casa. Joanita
não gostava disso. Quando não os podia evitar, porque a mamã a obrigava,
iludia-nos tocando piano e, por vezes, guitarra. Também cantava e admira-
va-nos a sua voz profunda de contralto. Joanita sabia bailar. A mamã tinha
trazido para casa um professor de baile».

– As missões

As diversões e alegrias juvenis das diversas herdades tinham um
número ainda mais preferido nas ocupações de Joanita: as clássicas
missões.

Aí entrava catequese, caridade, diversões com crianças (sem excluir
comédias, jogos, corridas de sacos e de burros), o cuidado das capelas
onde fazia de sacristã, o relacionamento simples com os colonos, as obras
de caridade, as primeiras comunhões, a consagração das casas ao Sagrado
Coração... Tudo isto precisaria de um capítulo para o explicar.45

4. Quarta fotografia: Diante da vida
Cada pessoa decide-se sozinha diante da vida e do próprio futu-

ro. Com Joanita aconteceu a mesma coisa. E nisto não entra a matemá-
tica. Muitas amigas íntimas de Joanita, que viviam os seus mesmos
ideais, tornaram-se religiosas, quer no Carmelo, quer no Sagrado Cora-
ção; mas também houve quem optasse por outros caminhos.

– Uma opção precoce
Joanita optou pelo Carmelo desde muito nova. Explicá-lo-á ao

seu pai, ao pedir-lhe licença para entrar na Ordem. O seu chamamento
foi muito precoce: aos 14 anos. «Eu já namoriscava e divertia-me
quanto podia... Aquela que procurava o amor das criaturas só desejava
era o de Deus. Iluminada com a graça do alto, compreendi que o mundo
era demasiado pequeno para a minha alma imortal; que só com o
infinito me poderia saciar».46

44 Carta 23.
45 Cf. por exemplo Carta 67.
46 Carta 73.
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Na decisão para entrar no Carmelo muito influenciou a leitura de
Santa Teresa de Jesus, Teresa de Lisieux, Isabel da Trindade...

Ela começará a caminhar muito cedo ainda, quase desde os 10
anos e sem se dar conta disso, pelos caminhos do Carmelo, numa
relação íntima com Deus. E esta relação terá todas as ressonâncias
orantes descritas por Teresa de Jesus e João da Cruz, onde se alternam
sucessivamente o gozo e a aridez.

Só uma pequena amostra: «O meu espírito voa continuamente até
junto do Tabernáculo. Porém, há já muito tempo que não sei o que é
fervor. Sinto a voz do meu Jesus, mas não O vejo. Não sinto o seu
amor. Estou fria, insensível; mas isto serve-me para ver o nada que eu
sou, a minha miséria. De tal maneira que, quando estou com Jesus não
lhe falo, porque a minha imaginação voa para outras partes... Estive
muito unida a Nosso Senhor, porém não sinto qualquer fervor».47

Contudo, este caminhar para o Carmelo não foi uma marcha triun-
fal. Com efeito, em 18 de Outubro de 1917 escreve: «Hoje tive que
vencer-me muitíssimo. Tive ímpetos de raiva, pena de desobedecer e
fazer a minha vontade. Fiquei aborrecida e pensei que não tinha vocação;
que era tudo uma ilusão, uma simples ideia; que depois entraria em
desespero... Além disso hoje uma Irmã deu-nos uns doces e, como a
mim me deu um pequenino, atirei-o ao chão cheia de raiva e não aceitei
o outro que me deu a seguir. Querido Jesus , que pensarás deste
soldado tão cobarde, tão imperfeito? Perdoa-me. Para outra vez serei
melhor. Atiro-me para esse imenso oceano de amor do teu Coração
para me perder n'Ele como a gota de água no oceano [e] confundir
assim a minha pequenez na grandeza da tua misericórdia».48

Para terminar, transcrevo umas linhas da carta de 18 de Junho de
1918: «Parece que Nosso Senhor me quis provar durante todo este ano,
pois sofri bastante, sem ter a quem recorrer. Tive muitas dúvidas
acerca da minha vocação de carmelita. E dúvidas também sobre a fé...
O meu estado habitual é duma aridez espantosa».49

– No Carmelo

Aqui já se chama Teresa de Jesus. Entrou no dia 7 de Maio de
1919. Numa «casa velha e feia», diz ela. Não só Teresa, mas todas as

47 Carta 34.
48 Diário 35.
49 Carta 29.
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monjas tinham que praticar autênticas virtudes heróicas nesse mostei-
ro. E mais ainda a nova postulante, que nunca imaginou que «iria
contente fazer a limpeza da retrete, que consistia numa insalubre casota
de madeira que se encontrava no pátio do noviciado sobre um pequeno
canal a céu aberto».50

Durante o postulantado escreve muitas cartas descrevendo a sua
felicidade, as suas aventuras de principiante, os seus risos, trabalhos,
oração, securas, propósitos, o seu “encontro” com S. João da Cruz.
Toda uma experiência para a qual já estava preparada, sobretudo pelos
seus frequentes encontros que tivera com o carmelita P. Avertano,
confessor da comunidade dos Andes.51 «Sentia muito afecto pela
Ordem Carmelita, parecia que tinha nascido para viver nela».52

Das suas dificuldades nada diz, apesar de ter havido uma bem
grande: a sua relação com a ajudante da mestra de noviças. «Por causa
do pouco alcance das suas ideias fez sofrer muito Joanita, pois não
compreendia que pudesse continuar com tantas conversas de espiritua-
lidade com a Madre Superiora, e repreendia-a constantemente».53

Nalguma das suas cartas ouvir-se-á um eco dessa dificuldade:
«Procuro não me desculpar, embora me repreendam sem razão; e se
alguma irmã me humilha procuro servi-la melhor e ser mais atenta para
com ela».54

Por outro lado, a sua vida espiritual respira uma verdadeira
atmosfera mística: «A minha oração é cada vez mais simples. Logo que
me ponho em oração, sinto que toda a minha alma se submerge em
Deus, e encontro uma paz, uma serenidade tão grande, que não posso
descrever. A minha alma percebe esse silêncio divino, e quanto mais
profunda é essa quietude e recolhimento [mais] se me revela Deus. É
uma notícia muito nítida mas rápida... Sinto que a minha alma está
abrasada em amor de Deus; é como se Ele me comunicasse o seu fogo
abrasador».55

50 Testemunho de Isabel da Trindade.
51 Cf. o depoimento de M.L. Guzmás Ramírez.
52 Do testemunho de Isabel da Trindade.
53 Carmen Teresa do Menino Jesus, Processos.
54 Carta 116.
55 Ib.
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Não é de estranhar que a comunidade carmelita dos Andes tives-
se «em grande estima a santidade de Joanita», pela sua «obediência e
docilidade», pela sua humildade e alegria, pela sua exactidão em tudo,
e pela ajuda que a todas prestava. De tudo isso dá testemunho o que
constatou Carmen Teresa quando, em 1922, entrou no Carmelo teresia-
no dos Andes, .

Conclusão

E termino com um testemunho dos anos 1928-29:

«[O] P. Buil, jesuíta catalão, mestre de noviços e teólogo emi-
nente..., pessoa de poucas palavras e de juízos expressos em frases
breves... disse-me: “Joanita Fernández, muito jovem, viveu pouco, 20
anos. Só teve a cultura que obteve nas Monjas Inglesas. Escreve coisas
superiores à formação religiosa que recebeu no Colégio. Os seus escri-
tos vêm do alto; é uma teóloga com muita doutrina. Os escritos de
Joanita são superiores aos de Santa Teresinha de Lisieux”».56

56 Depoimento de Francisco Javier Domínguez Solar.



FAMÍLIA,

LUGAR DE EXPERIÊNCIA DE DEUS

P. JEREMIAS CARLOS VECHINA

Em Maio deste ano (1994), perante as manifestações estudantis
acerca das provas globais, falou-se muito da geração rasca. Alguns não
gostaram desta designação, acharam-na infeliz, porque não correspondia à
verdade. Preferiram falar duma geração à rasca mas não rasca. Outros,
depois de diagnósticos feitos, falam de uma geração rasca que ao mesmo
tempo vive à rasca. Este fenómeno social foi objecto de vários debates
entre psicólogos, sociólogos, psiquiatras e filósofos. Conclusão: estamos
perante uma geração á procura de valores, em conflito permanente com a
geração anterior, também ela carecida de valores ou com poucos valores
consistentes.1 Os pais dos adolescentes de hoje, foram os adolescentes dos
anos 60, que são anos de profundas mudanças a todos os níveis, anos de
rotura. O ano de 1968 foi considerado como o ano zero de um tempo novo.
Esta geração não apreendeu nem promoveu os verdadeiros valores e, por
conseguinte, hoje os pais oscilam entre dois modelos, um rígido, outro
permissivo. Ou são autoritários “como dantes” ou desregradamente
permissivos. Muitas vezes, desaparecem da circulação abdicando em
favor dos avós e da escola.2 Perante estes fenómenos sociais advertimos
que há uma profunda crise familiar e sobretudo, crise de pais. É disto

 1 O jornal O Público de 22/05/94 fez uma bela e completa reportagem sobre a situação da juventude
e dos seus problemas a partir da manifestação do 5 de Maio.
 2 Devido a esta carência de valores os pais acham dispensável dar valores. «Pensam que essa função
cabe à escola, a escola diz que cabe aos pais, e há aqui um grande vazio, sentido pelas crianças e que
as leva a desacreditar no sistema. Quando elas sentem a necessidade de pedir esses valores, já é
muito tarde, já são adolescentes ou jovens adultos, já se socializaram sozinhas ou com os seus pares,
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significativo o livro que acaba de aparecer de Daniel Sampaio: «Inventem-
se novos pais».3

Família em debate

O lugar da família nas sociedades actuais tem sido, nestas últimas
décadas, objecto de debates, controvérsias e muita inquietação. O envelhe-
cimento da população provocado pela queda da natalidade, a subida dos
índices de divórcio, a vulgarização das uniões de facto, a participação das
mulheres casadas e mães no mercado de trabalho apareciam como sinais
evidentes de uma grave crise que ameaçava o futuro da família.

A partir do ano de 1968 ouviu-se muita coisa e liam-se muitos
cartazes: «É o fim do matrimónio e da família»; «São conceitos
caducos e passados de moda»; «Não é o modo de vida de uma pessoa
progressista”; “Só os conservadores recalcitrantes permanecem neles».
«A família só a sagrada e esta na parede dependurada”. Assistia-se a
todo o género de experiências, desde as comunas e o amor livre, até a
uniões sucessivas e ao divórcio perante a menor dificuldade.

Tempos desconcertantes

Se, por um lado, vemos a família andar à deriva, desconcertada e
sem referências, bombardeada pelos meios de comunicação social e
incapaz de responder, por outro assistimos a um retorno muito grande e
forte à família, principalmente, pelas gerações mais jovens. Os estudos
sociológicos falam de uma importância superior aos nove sobre dez.4 O
estudo sociológico dos valores portugueses, inscrito na investigação dos
valores europeus, é muito significativo.5 A partir dos anos 80, a situação
parece mudar. Tornou-se moda apregoar os valores e as práticas tradicio-
nais da família.

estabeleceram elas próprias as regras por que se regem», ELIZABETH SOUSA (professora do
Instituto Superior de Psicologia Aplicada) numa entrevista dada ao DN, 10/05/94, 18.
 3 DANIEL SAMPAIO, Inventem-se novos pais, Caminho, Lisboa 1994.
 4 Cf. MANUEL ICETA, La familia como vocación, PPC, Madrid 1994, 9.
 5 Cf. «Portugal, Valores Europeus, Identidade cultural», IED, Lisboa 1993.
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Os resultados da investigação publicados no ano passado são os
seguintes: na hierarquia dos valores seleccionados, como trabalho,
família, amigos e conhecidos, tempos livres, política e religião, a
família ocupa o primeiro lugar na vida dos portugueses a uma grande
distância de todos os outros. Há um consenso quase absoluto, por parte
dos portugueses, acerca da importância decisiva da família na
realização das aspirações da pessoa humana.

Tempo de procura

É a lei do pêndulo que rege a existência humana, não há dúvida
nenhuma, com grandes e muito fortes custos geracionais. Mas não é o fim.
É o fim, sim, duma idade, a morte dumas formas periclitantes e o surgir de
algo novo. O Espírito de Deus, que guia e conduz a história dos homens,
fá--lo para formas de existência cada vez mais altas, capazes de
satisfazerem as aspirações e os desejos do coração humano que tende
sempre para a sua plenitude.

E, porque são formas cada vez mais altas, são também mais
exigentes, empenhativas e comprometedoras.

Estamos num momento de procura. Passámos dum extremo ao outro
e é preciso fazer  “novas análises e novas sínteses”. É tempo de renovação,
e temos que nos abeirar da família com uma linguagem nova. É preciso
reformulá-la, mas desde dentro. E esse trabalho tem que ser feito, princi-
palmente, pelos lares “vivos”. Só eles poderão comunicar esperança.
Desses lares, terão de sair coisas velhas e novas. Velhas, porque sempre as
há úteis, e novas, porque vivemos circunstâncias e realidades diferentes,
“uma idade nova da nossa história”. Mas não podemos cair em tópicos
que, embora pareçam interessantes, no fundo nada significam, como por
exemplo, dizer que a “família é a mais pequena democracia no seio da
sociedade”. A famí-lia nem é uma democracia, nem uma ditadura; não é
uma aristocracia e menos ainda uma monarquia ou uma república. A
família está constituída por umas relações de amor. Na origem está o amor
conjugal que chama à vida para participar desse amor. Os pais têm todo o
poder para dar a vida aos seus filhos, nenhum para a tirar ou reter. E um
dia, o filho sairá, livre-mente da casa dos seus pais para constituir o seu
próprio lar com a sua dinâmica de amor.
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«Deus» – Palavra vazia

O tema que me pediram que tratasse e sobre o qual me pediram que
reflectisse é o seguinte: a família, espaço propício e absolutamente neces-
sário para o primeiro encontro e experiência de Deus. Esta experiência vai
condicionar toda a vida espiritual futura da pessoa e o seu relacionamento
com Deus e vai ser o pressuposto necessário para toda a catequese e todo o
discurso que possamos fazer ou escutar sobre Deus.

O tema é de suma actualidade uma vez que a «palavra Deus conver-
teu-se para muitos num termo vazio, que já não afecta a realidade em que
as pessoas vivem, nem tem lugar no seu contexto experiencial. Todos
sentimos, actualmente, esta experiência da ausência de Deus. Parece que o
nosso falar de Deus e, mais ainda, os nossos intentos de falar com Ele
perdem-se no vazio... Por esta perda da experiência de Deus, a palavra
Deus corre o risco de converter-se numa pálida abstracção ou numa super-
estrutura ideológica, estando exposta a todo o abuso ideológico. Isto faz
com que a questão acerca da relação de fé e experiência seja actualmente
um problema extraordinariamente urgente, no qual se decide a verdadeira
actualização da Igreja e da sua fé».6

Ao falar de Deus podemos usar duas fontes de conhecimento: a fé e
a experiência. É uma divisão um pouco simplista, que talvez não corres-
ponda de todo á verdade, mas que vamos exemplificar para melhor nos
fazermos entender.

Job no fim do seu livro retrata-se de tudo aquilo que tinha dito
acerca de Deus: «Falei indiscretamente de maravilhas que superam o meu
saber». Porque é que fala indiscretamente? Porque «os meus ouvidos
tinham ouvido falar de ti, mas agora viram-te os meus próprios olhos».7

Job, num primeiro tempo, fala de Deus a partir daquilo que os
seus ouvidos tinham ouvido falar, depois fala a partir daquilo que os
seus olhos viram. Ou seja: o Deus da experiência é muito diferente
daquele que os seus ouvidos ouviram falar.

Santa Teresa de Jesus ao comentar as palavras do Pai-Nosso “que
estais nos Céus” escreve: «importa muito não só crer isto, mas procurar
entendê-lo por experiência». E ao falar da inabitação da Santíssima Trin-
dade e das palavras de Jesus diz, em tom de admiração: «Quão diferente

 6 W. KASPER, Fé e historia, Sígueme, Salamanca 1974, 51.
 7 Job, 42, 3-6.
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coisa é ouvir estas palavras e crer nelas, ou entender por este modo
(experiência) quão verdadeiras são!».8 Esta experiência para Santa Teresa
é um conhecimento impresso nas entranhas.

E S. João da Cruz escreve: «Isto creio que não entenderá bem
quem não o houver experimentado».9

Se o discurso que possamos fazer ou escutar acerca de Deus não nos
leva a tomar consciência de algo que já se vive no mais profundo e
autêntico do nosso ser não tem sentido nenhum. E a respeito desta
dimensão profunda do homem e da vivência da realidade de Deus aí, e
da sua tomada de consciência, a família desempenha um papel
fundamental, pelo menos inicialmente.10

A experiência do ser precede todo o discurso acerca dele
Quando falamos do ser não entendemos um mero conceito por

sublime que este se possa considerar. A nossa mente cria e realiza constan-
temente conceitos, mas que não são outra coisa que o reflexo espiritual do
mundo vivencial, no qual a nossa mente está inserida. Para a mente não
existe realidade alguma que não esteja de algum modo com ela ligada.

O que acontece é que existem diversos níveis de consciência da
realidade na nossa mente. Debaixo da consciência actual (ôntica) de uma
série limitada de objectos ou de realidades presentes no espírito, dá-se
outra dimensão que poderíamos chamar de sub-consciente, subterrânea
(ontológica) que é a que sustém e alimenta a dinâmica  indefinida do
espírito. Há na mente uma abertura radical ou inata para com a realidade e
a realidade total. Na mente a realidade adquire o seu “momento”
consciente ou racional.

A realidade vem a ser, no seu conjunto ou na sua totalidade um
poderoso íman que atrai imperiosamente o entendimento para si. Em-
bora o próprio núcleo da realidade permaneça oculto à mente esta não
deixa de sentir uma grande atração por ele.

 8 CP 28,1; 7M 1, 8.
 9 CE 7,10.
10 Cf. MANUEL CABADA, La vivencia previa del Absoluto como presupuesto del acceso teorético
a Dios, em Teologia y mundo contemporaneo, EC, Madrid 1975, p. 65.
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Escreve Coreth: «Unicamente podemos perguntar pelo ser, por-
que já o conhecemos inicialmente. Existe um conhecimento originário
como condição do perguntar...».11

O encontro com o Absoluto possibilita a sua procura

E tudo o que dissemos acerca do ser dizemos quando nos interro-
gamos sobre o seu fundamento. E o último fundamento e sentido do
ser, para o qual o nosso entendimento está inevitavelmente projectado,
é o Absoluto, é Deus. «O Absoluto pertence sempre ao mundo
experiencial do homem, uma vez que temos de admitir que a dimensão
experiencial do homem não se identifica, necessariamente com a sua
dimensão consciente. O homem experimenta muito mais do que aquilo
que sabe ou é consciente».12

Como escreve E. Schillebeeckx: «A questão pelo sentido precede,
logicamente, a questão pela verdade. E uma afirmação só tem sentido
quando de algum modo tematiza experiência».13 A «experiência», no
amplo sentido da palavra é, por conseguinte, imprescindível para toda a
afirmação que pretenda ser inteligível, até mesmo no plano teológico.
«Como a  vida precede o filosofar, escreve Lotz, assim também a
experiência de Deus precede a demonstração de Deus».14

Experiência de Deus que é, como diz o P. Rahner, «a profundida-
de e radicalidade última de toda a experiência intelectual e pessoal», e
que «precede a explicação teorética sobre Deus, a sustém e a torna
inteligível».15 Sem a experiência oculta e profunda do Absoluto o
homem não pode formular a ideia do Absoluto. Por conseguinte, esta
experiência é indispensável para todo o processo reflexivo teológico.16

Já S. Bernardo observava: «Isto é o surpreendente: ninguém Te
pode procurar sem que antes Te tenha encontrado».17 «Não  me
11 Cit. por MANUEL CABADA, ib. 68.
12 MANUEL CABADA, ib. p. 70.
13 Cit. por MANUEL CABADA, ib. p. 70.
14 Cit. por MANUEL CABADA, La vigencia del amor, San Pablo, Madrid 1994, p. 262.
15 Ib. p. 262.
16 Cf. ib. p. 263.
17 S. BERNARDO, Liber de diligendo Deo, c. VII, em Opera, III : Tractatus et opuscula,
Cistercienses, Roma, 1963, 137.
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procurarias se antes não me tivesses encontrado».18 E M. Scheler
mantém também o paradoxo ao dizer: «Unicamente aquele que tenha
encontrado a Deus pode sentir a necessidade duma prova da sua exis-
tência».19 E como muito bem intui H. Duméry é  «o Absoluto que
fundamenta a sua prova em nós».20

Portanto, procura de Deus, demonstração de Deus, prova da sua
existência não serão, no fundo, senão um tomar consciência, explícita, da
mesma fundamentação que sustém a nossa dinâmica interior, ou seja:
«reconhecimento, dar-se conta, descobrimento do que já existe»;21 «expli-
citação reflexiva de um conteúdo de experiência»;22 «tornar reflexo o
conhecimento espontâneo que já nos vem dado na experiência integral
e existencial do homem».23

Daqui concluímos que toda a inquietação e procura humanas do
Absoluto pressupõem como condição de possibilidade, a experiência da
presença do Absoluto no homem, embora esta experiência seja difícil de
concretizar. Olegario Gonzalez de Cardedal escreve: «Aquilo que é radi-
calmente ignorado não pode ser objecto de procura. O procurar segue e
nasce dum prévio ter encontrado ou ter sido encontrado... As potências e
acções do homem não poderiam ir atrás de Deus se o ser humano não fosse
já um lugar da presença de Deus e o âmbito da sua revelação».24

18 Estas são palavras que Pascal põe na boca de Jesus. Cf. Pensées et opuscules philosophiques,
Hchette, Paris, 1961, 61.
19 Cf. MANUEL CABADA, ib. 263. Muito justamente escreve Genuyt: «Seria um erro pensar que a
função da demonstração é pôr a inteligência em relação com Deus. Não, o contacto está dado antes
de toda a demonstração... Antes da consciência explícita, o entendimento já encontrou o que
procura». F. M. GENUYT, El misterio de Dios, Herder, Barcelona 1968, p. 83 s.
20 H. DUMÉRY, Le probleme de Dieu en philosophie de la religion, Paris 1957, 68, 33. Cf. JUAN
MARTIN VELASCO, Hacia una filosofia de la religión cristiana. La obra de H. Duméry, Madrid
1970, pp. 73, 89.
21 H. DE LUBAC, Sur les chemins de Dieu, Paris 1966, p. 74. Não se trata aqui dum descobrimento
“primário”, como diria Zubiri. Cf. X. ZUBIRI, Naturaleza, Historia, Dios, Madrid 1963, p. 385.
22 E. SCHILLEBEECKX, Función de la fé en la comprensión humana, em Las cuestiones urgentes
de la teología actual, Madrid 1970, p. 74.
23 J. MARTINEZ BONAVIDA, El falso humanismo del ateismo actual, em Verdad y Vida, 109,
1970, p. 84.
24 O. GONZALEZ DE CARDEDAL, Meditación teológica desde España, Sígueme, Salamanca 1970,
pp. 91s. Cf. H. ZAHRNT, Dios no puede morir, Bilbao 1971, pp.  120 ss. As agudas reflexões de M. de
Unamuno sobre as suas preocupações religiosas e , principalmente, sobre a pergunta radical do homem
sobre o Absoluto vão nesta linha. «Pedimos sinais, como se o pedir já não fosse o sinal mais evidente». «E
o pedir um sinal, já não é sinal daquilo mesmo que se pede?». «O pedir sinal, não é sinal? Quem te move
a pedir sinal?... O querer crer, não é princípio de crer? Aquele que deseja a fé e a pede, não a terá já,
embora não o saiba?» M. DE UNAMUNO, Diario íntimo, Madrid, 1970, pp. 107, 201, 203s.
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Com tudo o que dissemos até aqui não pretendemos outra coisa
senão colocar as bases filosóficas para compreendermos melhor a
união existente entre o conhecimento de Deus e as experiências ou
vivências humanas fundamentais iniciadas na família, entre as quais
temos de contar o amor, dada a importância que esta experiência ou
vivência tem na génese e constituição da pessoa humana.

O homem, lugar do encontro com Deus
O homem de hoje é diferente do homem de épocas anteriores. Sente-

-se cada vez mais como o centro ou ponto de convergência da realidade.
Esta «mudança antropológica» condiciona também o acesso teorético a
Deus, que o homem realiza de uma forma ou de outra e que, como
dissemos, está previamente dirigido por uma oculta presença daquilo
mesmo que se procura. Do acesso puramente «cosmológico» passou-se ao
«antropológico».

O homem moderno é menos propenso à admiração das coisas exteri-
ores, em grande parte fabricadas e transformadas pelas suas mãos. Ele já
não vê na natureza o seio protector de que surgiu e em que vive, mas a
matéria a transformar conforme os seus próprios desejos e o avanço da
técnica. Contudo o homem continua sendo para si mesmo um grande
mistério. Ou seja, o homem, à hora de se querer compreender plenamente,
vê que ele, no mais íntimo de si mesmo, acenta as suas raízes em algo
profundo e misterioso. Ele que, com relativa facilidade, prossegue o seu
rítmo de domínio sobre as coisas exteriores a ele, encontra-se sujeito
dumas estruturas ou condicionamentos íntimos e profundos dos quais não
é capaz de se libertar; mais ainda, são essas estruturas ou esses
condicionamentos que fazem com que ele seja aquilo que é.

Não se trata aqui de condicionamentos históricos, psicológicos ou
sociais, por muito reais que eles sejam, mas de algo mais profundo ainda.
Quando o homem se encontra a sós consigo mesmo, intui, duma forma ou
de outra, a seriedade e a profundidade da sua própria existência.25

25 Paul Tillich diz que o homem que quebra a crosta da superficialidade e penetra na profundidade
da vida está a perguntar, seja consciente ou não, por Deus: «O nome dessa profundidade infinita e
desse fundamento inesgotável de todo o ser é Deus. E se a palavra não tem muito significado para
vós traduzi-a e falai da grande profundidade na vossa vida, da origem do vosso ser, daquilo que vos
diz respeito dum modo absoluto, daquilo que tomais a sério sem nenhuma reserva. Se isto fazeis,
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Na «profundidade» de si mesmo não sabe o homem onde termina
ele e onde começa Deus. Na «profundidade» é onde Deus se deixa
encontrar pelo homem. Profundidade que se impõe ao homem e à qual
este não pode renunciar de forma alguma.

Temos que constatar aqui que a actividade interna ou as reacções
mais profundas e típicas do homem surgem sempre sob o impulso ou o
calor duma ampla «passividade», ou seja, de algo que o homem «rece-
be». Esta «recepção», que possibilita toda a actividade e desenvolvi-
mento humanos e, mais concretamente ainda, a abertura ao Absoluto,
dá-se no homem desde os princípios da sua existência.

O ser, a realidade total, apresenta-se ao homem nos alvores da
sua existência como amor, ou seja, como realidade que se doa, absoluta
e generosamente, ao homem que começa a nascer dela. O amor é, desta
maneira, a experiência primeira e fundamental do homem. Ainda
mesmo antes de nascer já experimenta o ser humano, no seu primeiro
desenvolvimento intra-uterino, o calor e o abrigo do amor. «Não é a
angústia nem o ódio, mas o amor e o sentir-se acolhido nele que
constitui a vivência primeira que caracteriza o sentimento existencial
do homem».26

O amor, o afecto, é a primeira coisa que a criança percebe; o
mundo das coisas é conhecido posteriormente. A necessidade e a
importância ontológica do amor para o homem somente se pode
apreciar na sua justa medida, quando se analizam com detenção os
casos em que dito amor não se dá ou se dá em medida insuficiente.

«As relações normais entre mãe e filho contribuem para a con-
servação da vida e para prevenir as doenças mais além das corporais,
enquanto que a privação total de amor conduz a uma ruína progressiva.
Essa ruína das crianças tem uma relação directa com a duração da
privação de amor a que está exposto o lactante».27 Conforme o corres-
pondente estádio de desenvolvimento, Spitz observou as seguintes per-
turbações: «perda de peso, paralização do desenvolvimento, rejeição de
contacto, transtorno do sono, expressão rígida do rosto, atraso motor,

tereis de esquecer, talvez, alguma coisa que tereis aprendido acerca de Deus, talvez, até, a própria
palavra. Se vos destes conta de que Deus significa profundidade, já sabereis muito acerca dele»,
PAUL TILLICH, La dimensión perdida, Bilbao 1970, p. 113.
26 J. MESSNER, cit. por MANUEL CABADA, La vigencia..., p. 342. Aqui discordamos da psicanálise
que afirma que o fundamento da sociabilidade humana é o ódio, a angústia e a falta de amor.
27 A. SPITZ, cit. por H. KUNG, Existe Dios? EC, Madrid 1979, p. 618.
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incapacidade de tomar alimento, auto-agressão (arrancar-se o cabelo) e até
mesmo enfraquecimento total e morte».28

Nas crianças assim desatendidas, diz Spitz, são possíveis três
formas de evolução: «Tais crianças voltam contra si mesmas a agressão
residual da privação do amor e morrem; em casos mais benignos a
agressão que ainda se mantém leva-as, salvando a participação do corpo, à
imbecilidade; e se conseguem salvar estes dois destinos, chegam a ser
pessoas carregadas de ódio, abandonadas, e ao fim do caminho está o
crime».29

O ser nasce do amor

O pensamento moderno, mesmo o mais próximo ao materialismo
«antropológico», tem uma visão nobre do amor, como a realidade das
realidades. Bastam estes parágrafos de Feuerbach para nos convencermos
disto: «Só existes se amas; o ser somente é ser se é o ser do amor» (I,26).
«O amor é a verdadeira prova ontológica da existência de um objecto fora
da nossa mente; não há outra demonstração do ser senão o amor» (II, 298).

Para este filósofo o amor é, até mesmo, mais primordial e funda-
mental que o pensamento: «Contra a velha filosofia, que dizia que aquilo
que não é pensado não existe, diz a nova filosofia: aquilo que não é amado,
aquilo que não pode ser amado, não existe. O amor é, objectiva e subjecti-
vamente, o critério do ser, da verdade e da realidade. Onde não há amor
não há verdade. Só é alguém quem ama alguma coisa; não ser nada é igual
a não amar nada. Quanto mais uma pessoa é, tanto mais ama e vice-versa»
(II, 299).

Para o pensamento aristotélico-tomista o amor vem a ser a
energia ontológica que «actualiza» todas as «potencialidades» do
homem, a todos os níveis, desde o seu início.30

28 Ib. p. 618.
29 Ib. p. 618s.
30 H. V. Balthasar chega mesmo a dizer: «ser e amor são coextensivos», Misterium salutis II: La
historia de la salvación antes de Cristo, EC, Madrid 1977, p. 30. Podemos dizer que esta íntima
relação entre ser e amor é a chave do pensamento de Von Balthasar. Outra coisa não quer dizer G.
Morel quando apresenta o amor como o ponto culminante da realidade: «O amor é a categoria
suprema da realidade. E a verdadeira substância, o único Sujeito. Se o Absoluto não é o movimento
de amor não existe; e se não existe, nada tem sentido», Le sens de l’existence selon saint Jean de la
Croix II, Aubier, Paris 1960-61, p. 225.
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Tendo presente esta dimensão ontológica do amor, o mais normal e
lógico é que a reflexão acerca do amor acentue de uma maneira ou de outra
a sua importância e  necessidade. O amor é luz e calor sem o qual o homem
não tem rumo nem é capaz de sobreviver.31 O amor é imprescindível para a
estruturação da humanidade. Para Montagu o amor não é somente um ideal
moral, «mas princípio biológico e perfeitamente válido».32 E conclui:
«Aquilo que o organismo humano mais necessita para o seu desenvolvi-
mento é nutrir-se de afecto».33

Rob Carballo, depois das suas pesquisas e análises chega
igualmente à conclusão de que o amor constitui o primeiro requisito do
desenvolvimento humano. «Tudo o que possamos ser, o que
realizamos, cremos, tudo depende do amor. Não só do que recebemos
directamente, mas do amor que os nossos pais e avós receberam. O
homem é constituído no amor. Por aquilo que nos diz respeito, o amor
que damos, que nos foi concedido dar aos outros, vai persistir não só
nos nossos filhos ou noutras pessoas, mas ao longo dos tempos,
geração após geração, como uma semente que frutifica, talvez de uma
maneira mais permanente que a nossa obra, que os nossos livros, que
aquilo que fomos realizando. Afana-se o homem por fundar:
instituições, sistemas filosóficos, famílias. Desconhece que aquilo que
vai dar maior perenidade à sua obra fundacional é o amor que foi capaz
de dar ao seu próximo. E que se ele o soube dar, não é mérito
exclusivamente seu, senão que lhe foi dado ao longo de gerações».34

Vemos que o homem está caracterizado pela mais variada depen-
dência do meio em que vive. E esta dependência torna-se mais forte em
determinadas etapas da sua vida. O homem não nasce «feito», mas
«faz-se». Por isso pode ser caracterizado como «ser de carências». «O
homem nasceu como um sete-mesinho, como ser abortivo, imperfeito,
utilizando essa margem de viabilidade que permite, com um pouco de
sorte e de cuidados, que não pereça o que nasceu anormal».35

31 Cf. A. MONTAGU, Que és el hombre, Paidós, Buenos Aires 1969, p. 122.
32 A. MONTAGU, La dirección del desarrollo humano, Tecnos, Madrid 1957, p. 217.
33 Ib. 256. Montagu numa obra publicada em colaboração com Matson escreve: «Num sentido muito
profundo, o amor é a mais básica de todas as necessidades, porque é o alimento de que, tanto a saúde
física como a mental extraem as suas forças» A. MONTAGU-F. MATSON, El contacto humano,
Paidós, Barcelona 1983, p. 122.
34 J. ROF CARBALLO, Rebelión y futuro, Taurus, Madrid 1970, pp. 317s.
35 Ib. p. 217.
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O segundo nascimento

O homem nasce dum parto prematuro, por isso mesmo é que alguns
autores falam dum segundo nascimento ou do nascimento sociológico ou
cultural que não tem nada de acessório ou secundário, mas que vai ser
verdadeiramente constituinte da sua realidade. Aqui aparece com toda a
densidade a fundamental função da mãe. «A mulher dá duas vezes vida:
uma no momento de dar à luz o corpo do seu filho. A segunda, mais cheia
de sinal trágico, é naquele processo durante o qual a mãe faz nascer o
espírito do homem, involuntariamente, de maneira inconsciente, dando-
lhe amor e ternura, ao mesmo tempo que iniciando a separação e o
abandono. Neste segundo nascimento, a mulher, a mãe, é a clave trágica da
existência, do destino. Se está arrebatada por outras coisas, sumida na
depressão ou emite ‘mensagens discordantes’, se é veículo inconsciente de
uma sociedade disgregada ou envenenada pela técnica ou pela pressa,
neste segundo nascimento a mãe serve de raiz disgregante, dissociativa, do
espírito humano. Numa palavra: despedaça o homem; destrói uma unidade
, uma interna coesão, sem a qual a inteligência não pode ordenar a
realidade, tornar-se responsável dela».36

Uma vez que o homem nasce prematuramente o primeiro ano é
decisivo; será ao longo deste tempo extra-uterino que o ser humano
acede, propriamente, ao seu verdadeiro nascimento completo.37 É dado
adquirido que o ser nascente se vai fazendo ao calor de uma presença
amorosa e pessoal; a esta conclusão se chegou por meios científicos.
Escreve Montagu: «Viver, como se viver e amar fossem a mesma coisa,
não é uma recomendação nova; o novo está em que o significado do
amor se tenha descoberto no século XX por meios científicos».38

36 Ib. p. 335. Certamente que Rof Carballo não pretende com isto responsabilizar directamente, nem
dum modo exclusivo, a mãe da sua acção nociva «pois muitas vezes provém da estrutura social, do
clima familiar, do pai ou de outras pessoas» (335).
37 Alguns autores afirmam que a gestação humana está composta de “útero-gestação” e “extero-
gestação” e que esta última estará concluída a partir do momento em que a criança comece a
gatinhar. Cf. A. MONTAGU, El sentido del tacto. Comunicación humana através de la piel,
Aguilar, Madrid 1981, p. 38. Rof lamentará «a lentidão com que se difundem ideias biológicas
fundamentais» como esta do parto “prematuro” do homem. Cf. ROF CARBALLO, Medicina y
actividad creadora, Revista de Ocidente (Madrid 1964), p. 279 e do mesmo autor: Biología y
psicanálisis, DDB, Bilbao 1972, p. 297. Escreve J. LORITE MENA, El animal paradógico.
Fundamentos de antropología filosófica, Aliança, Madrid 1982, p. 294: «Nascemos no “momento
oportuno” para a mãe, nascemos “antes do tempo” para nós mesmo».
38 A. MONTAGU, La dirección del desarrollo humano, Tecnos, Madrid 1975, p. 260.
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E, sobre a importância dos cuidados maternos para o crescimento
harmónico da pessoa humana outros autores manifestam-se no mesmo
sentido. Bowlby dirá que se trata «dum descobrimento cuja transcen-
dência é comparável ao valor das vitaminas na saúde física».39

Tendo presente a importância que tem no processo humano do
nascimento o encontro imediato e sossegado da mãe-filho, temos que
reagir contra o sistema frio e impessoal de muitas clínicas de materni-
dade. «Depois de cortar e atar o cordão umbilical, mostra-se o menino à
mãe e traslada-se a uma sala especial, chamada ninho, na qual o recém-
nascido recebe tudo, menos ternura. Pesa-se, mede-se, anotam-se as suas
características físicas e outros pormenores, coloca-se um número no  pulso
e deixa-se a criança num berço a  chorar até mais não poder. Ficam assim
separadas duas pessoas que, nesse preciso momento, necessitam mais
do que nunca uma da outra».40

Não estamos suficientemente sensibilizados para a importância
que tem para a criança recém-nascida e para os pais este contacto
corporal e anímico. O mesmo acontece acerca do papel da mãe na
tomada de consciência da criança e na sua aprendizagem. E menos
ainda da importância primordial dos sentimentos da mãe para com o
seu filho, isso que chamamos a sua atitude afectiva. «A ternura da mãe
permite oferecer à criança uma extrema gama de experiências vitais, e
a sua atitude afectiva determina a qualidade da própria experiência».41

Pode ser que, nos tempos que correm, em que um determinado
feminismo proclama a libertação da mulher, as palavras do famoso etólogo
K. Lorenz, não sejam bem recebidas, mas elas têm o seu fundamento: «Ser
mãe de uma criança é um trabalho a tempo inteiro e o facto é que à maior
parte das mães modernas lhes é impossível dedicar tempo suficiente ao seu
bebé o que prejudica decisivamente a educação deste».42

39 J. BOWLBY, Los cuidados maternos y la salud mental, Humanitas, Buenos Aires 1982, p. 73.
Insistirá mais adiante dizendo: «Nem os governos,  nem as instituições sociais, nem o público estão
tão convencidos, como deveriam, de que o amor maternal na infância e na meninice é de tanta
importância para a saúde mental como o são as vitaminas e as proteínas para a saúde física» (p. 193).
Cf. B. HASSENSTEIN, Biología del comportamento infantil, Siglo XXI, México 1979, p. 365; Cf.
J. ROF CARBALLO, Urdimbre afectiva y enfermedad. Introducción a una medicina dialógica,
Labor, Barcelona 1961, p. 236.
40 A. MONTAGU, El sentido... p. 52.
41 R. A. SPITZ, El primer año de la vida del niño, Aguilar, Madrid 1970, pp. 25s.
42 K. LORENZ, Las bases innatas del aprendizaje, em Biología del aprendizaje, Paidós, Buenos
Aires 1976, p. 85.
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A mãe é tudo
Tendo presente a análise do processo constitutivo da pessoa humana,

desde o seu nascimento, compreende-se que tal processo apareça como um
fenómeno unitário de qualidade muito especial. Fala-se do mistério da unidade
na diferença presente em toda a realidade, e o mesmo se pode dizer do
processo infantil da criança na íntima relação com os seus pais e mais
concretamente com a mãe. Podemos dizer que a criança é os próprios pais.

Ch. Buhler falará de uma “unidade essencial” e Th. Benedek falará
mais tarde de uma espécie de “vínculo simbiótico”43 entre a criança e a
mãe, dando a entender que a criança não tem entidade em si mesma se a
considera separada da sua relação com a mãe. E dirá nesse sentido
Winicott que «a criança pequena e o cuidado materno formam
conjuntamente uma unidade».44 Como na criança não existe um dentro e
outro fora, mas uma identidade, afirmará E Neuman: «a criança na fase
embrionária pós-natal da relação primigénia está contida na mãe»; e
continua: «A criança e a mãe, dum modo semelhante ao que aconteceu na
fase embrionária uterina, estão tão incorporadas que formam entre si uma
unidade, uma ‘união-dual’».45

A criança nesta primeira fase não distingue entre ela, mãe e mundo,
é tudo uma peça. A mãe é tudo. Mais tarde virá a individuação. Esta
relação primária entre a criança e a mãe é o inicío e fundamento de todas as
relações posteriores e dependências da existência humana individual. Rof
Carballo ao falar da urdidura primigénia, estrutura básica  e constituinte da
criança na sua relação com a mãe, revela uma concepção muito mais
concreta, dinâmica e existencial que a de Neuman. Para ele, esta urdidura
primigénia está em função da própria constituição da existência concreta
da criança «modelando as suas últimas estruturas biológicas pela inter-
relação com os seus progenitores e, por meio deles, com os cânones
culturais e pautas primordiais, de fazer-se cargo da realidade, próprias da
sociedade a que se pertence».46

43 J. ROF CARBALLO, Violencia y ternura, Prensa Española, Madrid 1967, p. 126. Perante a
transcendência deste fenómeno dirá Carballo: «A imporâancia da simbiose mãe – filho para a
ulterior vida do homem constitui, provavelmente, o núcleo mais interessante de toda a chamada
patologia psicosomática», ROF CARBALLO, Urdimbre...  p. 237.
44 D. W. WINNICOTT, El proceso de maduración en el niño, Laia, Barcelona 1979, p. 44.
45 Cf. MANUEL CABADA, La vigencia del amor, S. Pablo, Madrid 1994, pp. 66s.
46 J. ROF CARBALLO, Urdimbre...  p. 208.
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Esta urdidura primigénia é imprescindível para pôr ponto final ás
estruturas biológicas ou às potencialidades não desenvolvidas ainda do
indivíduo, de modo que com isto se abre uma direcção concreta, aquela
que vai ser agora a sua e se fecha a outras possíveis.47

Daqui concluímos que o homem é um ser eminentemente relaci-
onal. Não existe propriamente a pessoa, mas as pessoas. O próprio
ressurgir da pessoa como “substância individual” (Boécio) não é
possível sem o encontro, sem a relação com outras pessoas. O que E.
Mounier dizia acerca da pessoa humana e do amor vale também e, dum
modo mais fundamental e intenso, nos princípios da vida humana.48

A pessoa não aparece e não chega à sua própria substantividade e
subjectividade senão no encontro acolhedor com uma pessoa que ama.
É necessário recordar isto uma vez que nos encontramos numa época
em que o único que de facto tem valor são as coisas. Escreve K.
Lorenz: «O mal da infância e adolescência de hoje é a falta de contacto
pessoal em primeiro lugar com a mãe».49

O amor familiar e a divindade
Uma das constantes da história das diversas culturas da humanidade

é a sua religiosidade. Aparece sempre a referência do ser humano a algo ou
alguém superior de que depende no nascer, viver e morrer. A divindade
sempre foi considerada como algo de inacessível ao homem mas ao
mesmo tempo próxima e condescendente com os seus desejos, sacrifícios

47 A analogia que Carballo faz com a prática textil é clara: «Trata-se duma textura básica do homem,
sobre a qual se vão tecer depois as restantes estruturas psíquicas que determinam para sempre, e
inexoravelmente, tudo o que vem depois, os seus desenhos e que na prática se deixa de ver se não se
examina muito de perto ou com métodos especiais», ROF CARBALLO, Rebelión... , p. 21. Esta
urdidura não é uma influência ambiental mas alguma coisa que deixa o indivíduo constituído; vem
a ser como uma quase herança, talvez por activar dentro dum repertório genético; trata-se duma
«segunda herança, de força e tenacidade tão intensas como a herança genética» Ibid..., p. 22. É bom
recordar o escrito por Santo Tomás de Aquino: «O costume, e sobretudo, o que procede da infância,
adquire força de natureza: por isso acontece que aquilo de que se está imbuído desde a infância é
mantido com tal firmeza como se fosse natural e evidente» (Sum. contra Gent. I, c. II).
48 «A relação do eu com o tu é o amor, mediante o qual a minha pessoa se descentra de certa maneira
e vive na outra, embora possuindo-se a si própria e possuindo o seu amor. Quanto mais estranhos os
outros se tornam para mim, mais estranho sou eu para mim mesmo», E. MOUNIER, Obras, I: 1931-
1939, Laia, Barcelona 1974, p. 223.
49 K. LORENZ, Las  bases innatas... , p. 86.
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e súplicas. A reflexão filosófica, principalmente a ocidental, que nasce
num mundo previamente religioso, ao debruçar-se sobre as acções
religiosas do homem e ao examinar o que tem de verdade esquece a sua
própria origem.

A partir desta situação julgamos importantíssimo voltar a tomar
consciência das nossas experiências e vivências humanas mais profun-
das e universais para chegar à verdade da nossa própria realidade e à
compreensão da nossa estrutura religiosa.

O Pe. Teilhard de Chardin vê a ascensão lenta mas inflexível do
universo em direcção ao ponto omega (símbolo do transcendente) em
relação com o amor: «Somente o amor, graças ao seu poder específico e
único de ‘personalizar complexos’, pode realizar esse milagre de sobre-
humanizar o homem através e por meio das forças de colectivização; e
somente ele, no decorrer de uma fase ainda mais decisiva, pode abrir o
acesso ao ponto omega».50

Quando a filosofia caracteriza a divindade como a mesma
“infinitude” e defende, ao mesmo tempo, que o dito conceito é anterior,
de certo modo, ao conceito de finito, está a analisar um ponto
importante e fundamental na apresentação de um problema da
divindade. Mas o que eles não viram, suficientemente, foi que a
experiência mental da infinitude, ou o seu conceito, está alicerçada
numa anterior experiência humana fundamental e fundante. A ideia de
infinitude seria, por conseguinte, algo derivado. E esta anterior experi-
ência de sentir-se absolutamente acolhido e amado é necessária para
toda a pessoa humana. Temos aqui um estranho paradoxo existencial:
experiência de infinitude realizada no seio mesmo das relações
humanas, em si mesmas finitas. Dou por comprovada a conclusão a que
chegaram os estudiosos das ciências da religião: é comum atribuir à
divindade qualidades pessoais, paternais ou maternais.

Vários estudiosos do fenómeno humano e religioso intentaram
analizar e apreciar com atenção a especial vivência de admiração da
criança com rerlação aos seus pais. O P. Bovet publicava um estudo
sobre o sentimento religioso a partir da psicologia da criança. O

50 TEILLARD DE CHARDIN, La activación de la energía, Taurus, Madrid 1967, p. 119.
51 P. BOVET, Le sentiment religieux et la psichologie de l’enfant, Delachaux et Nestlé, Neuchâtel-
Paris 1951.
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capítulo terceiro levava como título: «A primeira adoração».51 Bovet
ao analisar casos e testemunhos concretos insiste no modo espontâneo
da criança perceber os seus pais como sobre-humanos ou divinos. De
certo modo trata-se duma adoração que não é um mero sentimento, mas
um sentimento que repercute no modo de pensar da criança. Segundo
Bovet, «se se quer formular a ideia que a criança faz do seu pai e da sua
mãe, encontramo-nos com os atributos divinos da teologia clássica: a
omnipotência, a omnisciência, a perfeição moral».52

Para a criança os pais estão aureolados com estas perfeições, e
embora elas constituam um único sentimento global, contudo a perfeição
moral, entendida como bondade total, é a que mais vai «carregada de valor
afectivo».53 Todas estas perfeições com que a criança vê a figura dos pais
constitui o que Bovet chama «a teologia infantil». Estes atributos divinos,
com que a criança reveste os seus pais, vêm a ser para Bovet «o
equivalente aos dogmas clássicos da omnipresença e da eternidade de
Deus».54 Para a criança os pais existem em todo o tempo e lugar. «Fora do
tempo, imortais, quase se pode dizer, eternos... Para a criança o seu pai e a
sua mãe sempre existiram».55 E Bovet conclui que o sentimento religioso e
o sentimento filial são uma mesma coisa, uma vez que «o pai e a mãe são
os deuses da criança: têm todas as perfeições divinas».56

Esta visão de Bovet vai influenciar profundamente o pensamento
que Piaget tem sobre esta mesma temática. Piaget dirá que Bovet «tirou
da psicologia da criança toda uma teoria da origem da religião que é,
para o nosso assunto, do mais alto interesse».57 Piaget, interpretando as
ideias de Bovet, fala da «deificação espontânea dos pais por parte da
criança» que faz com que ela atribua aos pais «a santidade, o sumo
poder, a omnisciência, a eternidade e ainda a ubiquidade».58

52 Ib. p. 27.
53 Ib. p. 28.
54 Ib. p. 29.
55 Ib. p. 30.
56 Ib. p. 40. Bovet chama a atenção para o sentido que pretende dar a esta concepção da vivência infantil
da divindade dos pais e precisa cuidadosamente o que quer dizer quando se fala da «divinização dos
pais». Se se entende que a criança transfere para os pais as perfeições divinas cujo conhecimento lhe foi
dado previamente pelo ensino religioso então temos que dizer que esta divinização é posterior à instrução
religiosa. Mas o que acontece é tudo o contrário. Esta divinização dos pais por parte da criança surge
antes de qualquer tipo de catequese ou instrução religiosa. «Na ordem dos sentimentos é certo que as
crianças a quem ninguém ensinou a adorar a Deus “adoram” espontaneamente a sua mãe» (ib. p. 38).
57 J. PIAGET, La representación del mundo en el niño, Espasa-Calpe, Madrid 1983, p. 359.
58 Ib. pp. 358s. Piaget mantém que «nas etapas mais primitivas a criança tem a impressão que os seus
pais governam o mundo» (p. 149). «Com frequência encontramos crianças que pediam aos seus pais
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Em conclusão: para Piaget, bem como para Bovet, «o ponto de
partida do sentimento filial» é o seguinte: «Os pais são os deuses».59

Os pais sacramento de Deus

A maior dádiva que os pais podem conceder ao seu filho que
inicia a sua existência é fazê-lo sentir, através do seu amor, embora de
uma maneira implícita e profunda, a presença de Deus, o Infinito, o
Absoluto. Porque «neste amor, escreve Von Balthasar, experimenta-se, de
certo modo, a bondade plena e absoluta, mais além da qual não cabe à
priori esperar mais; nesta relação eu-tu abre-se, em princípio, (como no
paraíso) a mesma plenitude da realidade... Tudo, o eu, o tu e o mundo,
está tão iluminado por este primeiro relâmpago, que ele constitui, por
si mesmo, a abertura de Deus ao homem».60

No fundo de toda a experiência está, portanto, um amor originário,
como dom de vida que se oferece, chama e edifica. Somente a partir desse
princípio, desde o «éden da realidade» ou paraíso de Deus que se doa duma
maneira gratuita, é que adquire sentido a existência.61 Será à luz da
recordação do princípio que o homem pode caminhar, através de todas as
coisas, para a luz e calor do amor sem fim que adquire atributos de «grande
mãe divina».62  «A mãe chama e chega até ao núcleo mais íntimo da
criança através dum primeiro acto que desperta o seu espírito... Esse
acontecimento, aparentemente insuperável na sua radicalidade, é
superado, mais uma vez, pela graça. Efectivamente, o tu que afecta aqui o
homem não é um alguém a quem se acrescenta a peculiaridade de amar,
mas é o Alguém que em si mesmo é o amor».63

que interrompessem uma tempestade, ou que pediam, não interessa o quê, como se os pais pudessem
tudo» (p. 150). «Muitas vezes perguntámos às crianças se o seu papá poderia ter feito o sol, o Salève,
o lago, a terra e os céus. Os pequenos não duvidavam em dizer que sim» (p. 360).
59 Ib. p. 362.
60 H. VON BALTHASAR, El camino de acceso a la realidad de Dios, em Misterium salutis, II, I,
Madrid 1969, p. 29.
61 Ib. p. 30.
62 Ib. p. 43. Conforme escreve Pikaza, este esquema de Von Balthasar está eivado de certo
platonismo. Para Balthasar «a vida, com os seus desenganos e ruturas, a sua dureza e luta, é uma
espécie de queda, como um exílio que nos retira do lar, originariamente materno», XAVIER
PIKAZA, Experiencia religiosa y cristianismo, Sígueme, Salamanca 1981, p. 150.
63 Ib. p. 47.
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Certamente, é Deus que chama, embora a sua voz seja escutada
onde o homem, educado no materno, tenha aberto o ouvido da recordação,
a disposição da confiança. O acesso a Deus faz-se através da experiência
originária da mãe que ofereceu à criança a sua protecção e a sua palavra:
como grande mãe de amor ilimitado Deus se revela.

Através dos seus pais, Deus torna-se transparente para a criança. Os
pais são como «sacramento» do encontro com Deus. «Os pais são para o filho
mediadores de Deus; são para ele todo-poderosos;  são uma primeira presença
do Amor que cria e salva».64 Os pais para a criança têm uma função «re-
presentativa» de Deus. «Perante o mundo hostil, o bébé encontra este
“absoluto de segurança” nos braços da sua mãe. Perante as dúvidas, as
contradições, a agressividade dos seus “pequenos camaradas”, a criança
encontrará o absoluto de segurança junto de seu pai, adulto que presume como
forte e ao que supõe infalível».65

Embora Deus e os pais não sejam duas realidades distintas para a
criança, esta não vive enganada; a sua ilusão é, pelo contrário, uma ilusão
necessária, enriquecedora, a única que assegura um desenvolvimento nor-
mal da sua pessoa; é a autêntica reacção, tão espontânea como profunda,
diante da comunicação graciosa que Deus faz de si próprio, através dos
seus «representantes» concretos, a uma criança que inicia a sua abertura ao
Absoluto e encontro com Ele. A paternidade é experimentada como
identificada com a infinitude e a deidade. Esta experiência introduz-se
profundamente no homem e não o abandonará jamais.

O pai, imagem de Deus
Ao chegarmos aqui não podemos passar adiante sem fazermos men-

ção, embora de passagem, de Freud. Ouvimos dizer tantas vezes, que já se
tornou um tópico: «Freud está superado». Mas o que é certo, é que ele está aí.
Não à entrada dos hospitais psiquiátricos e universidades, mas bem dentro.
Os psicanalistas freudianos continuam a ganhar lugares e cátedras.66

64 P. RANWEZ, Comment éveiller et developper le sen de Dieu chez l’ écolier de 6 à 8 ans, em Lum.
Vit., 25, 1970, p. 450.
65 M. ORAISON, Frente a la ilusión y a la angustia, CEP, Valencia 1968, p. 167.
66 Cf. CARLOS DOMINGUEZ MORANO, Creer después de Freud, EP, Madrid 1992, p. 9. Como
diz Pontalis: «por todas as partes, mesmo ainda entre os prudentes jesuítas, recebe-se Freud com os
braços abertos», J.B. PONTALIS, Après Freud, Paris 1968, p.  26.
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Freud diz numa das suas conferências: «A explicação mais
simples, nem sempre é a mais exacta, porque muitas vezes acontece
que a verdade é complicada». Precisamente no que diz respeito à
influência do pai no desenvolvimento da criança e do nascimento da
ideia de Deus nela, Freud foi pela «explicação mais fácil» que não é,
em absoluto, exacta. É de todos conhecida a importância que Freud dá
às primeiras vivências infantis do homem. As vivências dos cinco
primeiros anos da infância exercem uma influência determinante sobre
a vida à qual nada do que possa suceder depois se oporá. E para ele a
experiência religiosa humana está especialmente ligada a essas vivências.
Na sua teoria, acerca da génese das ideias religiosas, a figura do pai é uma
referência constante.

Para ele a psicanálise revelou a íntima relação existente entre o
complexo do pai e a crença em Deus e mostrou-nos que o Deus pessoal não
é, psicologicamente, outra coisa que um pai transfigurado. Daqui conclui
que a raiz de toda a estrutura religiosa consiste na saudade do pai.

Vitor Frankl, fundador da logoterapia, responde a S. Freud.
Descobre o sentido teológico e a presença de Deus na primeira relação
pai-filho. Para ele a ideia de Deus não é mera dedução ou projecção da
imagem do pai. «Na realidade, Deus não é uma “imagem do pai”; o pai
é que é a imagem de Deus. Para nós, não é o pai o protótipo ou imagem
ideal de toda a divindade, mas exactamente o contrário: Deus é o
protótipo de toda a “paternidade”. O pai é só o primeiro ontogenética,
biológica e biograficamente. Deste modo, psicologicamente, a realação
filho-pai é anterior à relação homem-Deus, mas, ontologicamente, a
primeira não é modelo para a segunda, mas ao contrário».67

O divino do amor humano

Vimos como a criança surge e se vai consolidando no encontro com
os pais. Como o eu procede do encontro com um tu que acolhe e ama com
ternura. Vimos também a relação existente entre esse encontro no amor e a
experiência da divindade acolhedora. Vamos agora prestar atenção àquela

67 VIKTOR  E. FRANKL, La presencia ignorada de Dios, Herder, Barcelona 1984, p. 66.
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actividade que emana, espontaneamente, da pessoa, do ser, do eu que se
sente amado e acolhido.

Até aqui a existência do homem está caracterizada por uma
recepção ampla e profunda do amor. A partir de agora, superada, não
esquecida, a época infantil, a pessoa começa a sentir o impulso profundo e
nobre do amor para com os outros, sente-se portadora e continuadora
activa de uma acção semelhante àquela que tiveram com ela. O homem
sente em si mesmo o impulso de amor, a tendência à entrega de si mesmo
ao outro, uma actividade que parece espontânea e natural, carregada de
poder e cheia de plenitude, em certo sentido inesgotável. Esta entrega do
amante ao outro não consiste numa fuga de si mesmo para o exterior, nem
uma diminuição da própria auto-estima ou do amor a si mesmo, mas num
transbordar para o outro do amor recebido.68

O amor maduro e activo do homem é como o transbordar dum
caudal de amor que o homem recebeu em si mesmo e experimentou como
inesgotável; é uma energia de certo modo superior ao próprio homem da
qual ele participa e vive, uma força que vai crescendo na medida em que se
doa.69 Para Santo Agostinho o amor é algo diferente da acção amorosa
singular e pontual; é como uma força e um poder que actua no homem ou
sobre o homem, embora a partir do mais íntimo do seu próprio ser. O amor
é amado pelo homem antes de qualquer acção concreta amorosa, já que o
amor é rigorosamente aquilo «pelo que amamos».70

Santo Agostinho ao falar do verdadeiro amor correspondido
entre homem e mulher diz o seguinte: «Ela vê-o a ele, ele vê-a a ela;

68 Nietzsche não tem razão quando fala do «amor ao próximo» como uma mera estratégia de auto-
afirmação através do outro ou como se o amor ao outro implicasse debilitamento ou diminuição da
própria personalidade. Pelo contrário: «Um requisito prévio necessário para amar os outros é o
verdadeiro amor a si mesmo». Porque «é impossível amar os outros odiando-se a si mesmo. Somente
podemos amar os outros se nos amamos a nós mesmos», A. S. NEILL, Summerhill. Un punto de
vista radical sobre la educación de los niños, FCE, México-Madrid-Buenos Aires 1977, p. 212.
69 Para Santo Agostinho, assim como os corpos físicos são conduzidos pelo seu peso ao seu próprio
lugar, assim acontece com o homem. «O meu amor é o meu peso: por ele sou levado aonde quer que
vá» (Confissões, XIII,p.  10). Para Teilhard o amor não só tem uma dimensão antropológica, como
em Santo Agostinho, mas também cósmica. O amor é «a mais universal, a mais formidável e a mais
misteriosa das energias cósmicas», TEILHARD DE CHARDIN, La energía humana, Taurus,
Madrid 1967, p. 35. Teilhard chega mesmo a falar do amor como «força selvagem», «energia
estranha», «energia primitiva e universal», etc. Ib. pp. 35s. Para Xavier Pikaza o amor é «uma força
cosmológica que alenta através da nossa força..., um dom gratuito que nos ultrapassa e nunca
podemos dominar através das nossas próprias criações,» X. PIKAZA, Palabra de amor, Sígueme,
Salamanca 1983, pp. 55s.
70 Sermo, XXI, 2.
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ninguém vê o amor. E, contudo, este mesmo que não se vê é amado».71

Esta dinâmica amorosa é possibilitada e impelida não exactamente pela
mesma subjectividade do amante, mas por aquilo mesmo que se ama. É
esta visão agostiniana do amor, como energia superior ao homem
amante, que lhe dá facilidade e o torna inesgotável.

Feuerbach na Introdução à Essência do Cristianismo ,
influenciado por esta visão agostiniana escreve o seguinte: «Não são
forças que o homem tem; são, enquanto elementos fundamentais do seu
ser, poderes que o animam, determinam e dominam (refere-se à razão e
vontade, mas também ao amor ou coração). Poderes divinos, absolutos
a que não se pode opõr resistência alguma... Quem é mais forte: o amor
ou o homem individual? Possui o homem o amor ou não será antes o
homem possuído por ele? Quando o amor move uma pessoa a entregar-
se à morte, até com alegria, pelo amado, essa força superadora da morte
será a própria força individual ou não será antes a força do amor?»
(VI,3s).

Sem mais rodeios podemos dizer que por detrás deste amor
humano está Deus. E uma vez mais voltamos a Santo Agostinho para
vermos melhor a íntima relação existente entre a experiência do amor e
a experiência de Deus. Os seus comentários à primeira carta de S. João
(4, 7-21) são de grande profundidade e transcendência antropológica.72

Aqui fala-se do amor de Deus ao homem como algo anterior ao amor do
homem a Deus, de Deus como amor, da unidade entre amor a Deus e
amor ao próximo, enquanto que não se pode amar a Deus se não se ama
o irmão. Continua presente no seu pensamento o que antes tinha dito do
amor como força ou energia que possibilita o acto amoroso concreto.
Segundo ele, quem ama conhece e vê a Deus, porque no interior do amor
habita Deus. «Podes dizer-me: “não vejo a Deus”. Acaso podes dizer-me:
“Não vejo o homem?”Ama o irmão. Já que se amas o irmão a quem vês,
também verás, ao mesmo tempo, a Deus».73

71 Sermo, XXXIV, 4.
72 Santo Agostinho, embora tenha aqui um intenção ou finalidade pastoral, não dogmática, é,
contudo, fiel a S. João. O que pretende não é dar uma definição de Deus, mas fazer descobrir aos
seus discípulos o preço e a necessidade do amor fraternal. Este amor fraternal embora,
aparentemente, una somente o homem com o homem, une também o homem com Deus, porque
Deus é, substancialmente, esse amor. Cf. P. AGAESSE, Commentaire de la première épitre de S.
Jean, Cerf, Paris 1961, p. 39.
73 S. AGOSTINHO, Tract. in espist. Io. V, 7.
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Existe aqui uma identificação entre o amor e Deus, de tal maneira
que Santo Agostinho fala da «necessidade» a que está submetido o amante
de amar «o amor» ao amar o irmão. E tal «necessidade» nasce da certeza de
que o amor ao irmão leva consigo o amor a Deus e, portanto, também o
conhecimento e a visão de Deus. «Quem ama o irmão ama também a
Deus? É necessário que ame a Deus, é necessário que ame o mesmo amor.
Pode, acaso, amar o irmão e não amar o amor? É necessário que ame o
amor. Por amar o amor ama, portanto, a Deus? Assim é. Amando o amor,
ama a Deus... Se Deus é amor, quem ama o amor ama a Deus. Ama,
portanto, o irmão e não tenhas a menor dúvida. Não podes dizer: Amo o
irmão, mas não amo a Deus. Da mesma maneira que mentirias se
dissesses: “Amo a Deus”, não amando o irmão, assim te enganarias se
dissesses: “Amo o irmão”, pensando que não amas a Deus».74

Para Santo Agostinho este amor ao “amor”, que está por cima do
amor ao irmão, faz com que o amor, e com ele, Deus, sejam mais
conhecidos, estejam mais presentes no interior do homem que o mesmo
irmão a quem se ama. E este amor não só vem de Deus, mas é o próprio
Deus. Portanto dizer que se ama o irmão em virtude deste amor é o
mesmo que dizer que se ama por virtude, pelo poder de Deus.
«Ninguém diga: “Não sei o que amo”. Ama o irmão e amará o mesmo
amor. Pois conhece melhor o amor com que ama, que o irmão a quem
ama. Eis aqui, como Deus pode ser mais conhecido que o irmão:
certamente mais conhecido porque mais presente; mais conhecido por-
que mais íntimo; mais conhecido porque mais seguro. Abraça o amor
de Deus e no amor abraçarás a Deus».75

Para Santo Agostinho o importante é procurar a origem ou o
fundamento do amor ao próximo. E a origem é Deus. Desta maneira a
acção amorosa do homem é transformada qualitativamente em virtude
da sua origem. A acção já não se refere exclusivamente ao homem, mas
dum modo muito mais profundo ao próprio Deus. Por isso diz Santo
Agostinho: «Actuar contra o amor é actuar contra Deus».76

A partir da carta de S. João, Santo Agostinho levanta outra
questão relacionada com a origem da acção amorosa do homem: é a da

74 Id. Tract. in epist. Io. IX, 10.
75 Id. De Trinit. lib. VIII, c. VIII, 12.
76 Id. Tract. in epist. Io. VII, 5.
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prioridade. Por isso mesmo ele insiste em que o acto amoroso da
pessoa humana pressupõe, previamente, o homem ter sido amado por
Deus. Esta  visão de Agostinho acerca do amor, como força
transcendente ao homem e identificada com o próprio Deus, condicio-
nou, de uma forma ou de outra, todas as reflexões feitas posteriormente
sobre o amor. Recordo Feuerbach, Horkheimer, Garaudy e o P. Ranher.

O P. Ranher, bem como Santo Agostinho, dá uma importância
transcendental, no pleno sentido da palavra, à acção amorosa para com
o próximo. Para ele é, nesse acto originário de amor ao próximo, onde
se dá a “experiência de Deus” de maneira radical ou fundamental: «A
relação originária com Deus é o amor ao próximo».77

É no amor ao próximo que o homem aprofunda e amplifica a
experiência de Deus iniciada no seio e no regaço materno.

O papel do pai

Aqui o pai joga um papel muito importante. A experiência de
Deus aparece até aqui com um cunho muito materno. Assim o
apresentam certos autores como Von Balthasar e H. Kung.78 Estes
autores apresentam-nos uma teodiceia do amor materno. À luz desta
teodiceia o mundo que os varões criaram pode parecer-nos alienante,
destrutoras as razões da ciência e absurdas as suspeitas filosóficas e
psicológicas. Nada disso. Simplesmente querem dizer que no meio das
lutas e contendas existe um sinal mais profundo, como o arco íris de
promessa e formosura: continua a existir o amor de mãe, o homem
nasce à existência no amor.79

«Contudo devemos acrescentar que é necessário realçar o outro
polo, projectado pela lei do pai. Deus não se encontra somente no

77 Sobre a unidade do amor a Deus e do amor ao próximo e sobre o encontro com o homem e o
mundo, como meio duma experiência de Deus pode ver-se: Escritos de Teología, VI, Taurus,
Madrid 1969, pp. 271-292.
78 Cf. H. KUNG, Existe Dios?  EC., Madrid 1979, pp. 587-616; VON BALTHASAR, El problema
de Dios en el mundo actual, EG, Madrid 1960, pp. 331-337.
79 A aportação de H. Kung é muito valiosa mas incompleta. A experiência originária da criança e a
sua abertura ao divino dão-se não só pela relação com a mãe mas recorrendo também à lei do pai.
Esta é a postura de A. VERGOTE, em Psicología religiosa, 1975, pp. 186-255.
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retorno à mãe - natureza; não é refúgio que nos livra dos males e razões
deste mundo. Deus manifesta-se também no agir do homem sobre o
mundo, na exigência cultural, na lei transformadora, em tudo... o que
podemos condensar na figura do pai. Por isso devemos dar um passo à
frente, de tal maneira que, superando toda a fixação não dialética num
Deus que somente seja felicidade – mãe, retorno – natureza, possamos
descobrir o divino na inquietação – pai – saída – criatividade».80

A criança não nasce simplesmente a patir do sorriso da mãe;
nasce também da lei do pai, com a sua urgência de criação, saída de si
mesmo, procura e risco. O homem vai-se fazendo num processo de
criatividade exigente, quando sai da mãe, renuncia ao seu desejo de
totalidade e, assumindo a sua limitação, torna-se capaz de aceitar a lei
da existência partilhada que os homens foram forjando. O homem é ele
mesmo, precisamente, quando supera o nível dos impulsos instintivos e
os estrutura num todo simbólico presidido pelo pai, que é a incarnação
da lei e renúncia criadora. O homem é filho do carinho quase instintivo
da mãe que acolhe e embala e da voz do pai que exige a superação do
plano natural e a inserção no mundo empenhado na construção duma
sociedade feliz, do “paraíso perdido” que se vislumbra pela recordação
da mãe. É nesta tarefa onde encontra o seu lugar o verdadeiro pai,
simbólico e humano.

Para que a experiência religiosa seja completa, não basta com
perguntar em que devemos confiar e acreditar, mas também o que
devemos fazer. E neste campo Deus inquieta.81

Conclusão

Temos de dizer que o homem não se abre a Deus nem aprende a
amá-lo em virtude de certas instruções. As palavras sem experiência
não têm sentido, são ocas. «A linguagem religiosa, incluída a palavra

80 X. PIKAZA, Experiencia religiosa y cristianismo, Sígueme, Salamanca 1981, pp. 152s.
81 Cf. A. VÁZQUEZ, Dinamica psicológica y espiritualidad en Santa Teresa de Lisieux, em Rev. de
Espiritualidad, 31, 1972, pp.  408-451.
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“Deus”, somente voltará a ter sentido quando as experiências perdidas
a que tais palavras fazem referência cheguem a ser sentidas como parte
da realidade humana».82 Para que isto aconteça temos de voltar às
origens, ao berço, a essas experiências silenciosas, mas fortemente
sentidas pelo homem. Temos que nos tornar como crianças para voltar
a sentir a felicidade do ser e do amor como dons. Somente assim
encontraremos em nós experiências e dimensões ocultas que nos
falarão de Deus-amor. Então a linguagem sobre Deus sai de dentro e o
mandamento do amor tem sentido. Porque amar não tem sentido por
força dum mandamento. Somente experimentando a frescura do amor e
da ternura poderemos ver a Deus.

82 H. COX, Las fiestas de loucos, Madrid 1972, p. 45.



LUIS DE SOUSA

HISTORIADOR DA SANTIDADE PORTUGUESA*

 BERTRAND DE MARGERIE

Que destino agitado! Cavaleiro da Ordem de Malta, prisioneiro
na Argélia, comerciante em diversos países da América Latina, Luís de
Sousa (1555-1632), com cinquenta e oito anos de idade entra, com a
sua esposa, depois da morte da filha única, na vida religiosa (donde o
célebre drama de Almeida Garrett, no século XIX).

A Ordem de S. Domingos, onde ele entrou, encomendou-lhe
redigir trabalhos históricos valendo-se de materiais já prontos.1 Assim,
relança uma biografia do venerável Bartolomeu dos Mártires como a
história da Ordem em Portugal: dois clássicos da língua.

Examinaremos com Luís de Sousa dois casos particularmente
belos da santidade portuguesa: a princesa Joana (1452-1490) e
Bartolomeu dos Mártires (1514-1590) sobre quem apresentaremos a
obra noutro artigo desta Revista, também ela importante na história da
literatura portuguesa.

 * Este artigo foi oferecido pelo Autor com o pedido de tradução e publicação na Revista de
Espiritualidade, depois de ter sido publicado na língua original em Didaskalia, 2, 1991, vol. XXI.
 1 No caso de Santa Joana, a obra preciosa de Domingos Maurício Gomes dos Santos, S.J., Santa
Joana de Portugal. O Mosteiro de Jesus de Aveiro, Lisboa 1963, esclarece-nos sobre as fontes de
que dispunha Luís de Sousa, especialmente (t. II, pp. 228-304) o Memorial, que parece ter sido a
biografia mais antiga da Santa. Coincide com a biografia da Soror Margarida Piveria, criada da
princesa, mencionada por Bento XIV (De Servorum Dei Beatif., Z. 2, p. 184, par. 66)?
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A vida da princesa Santa Joana (História de São
Domingos,  II parte, livro v, c. 5 a 7)

Nesta história do Portugal dominicano e dos conventos
masculinos e femininos da Ordem em Portugal, esta vida duma
princesa heroica – ligada ao convento de Aveiro2 durante a segunda
metade do século XV – diz-nos particularmente respeito.

1. O drama da vocação
A princesa era filha do rei Afonso V. Duma religiosidade precoce,

desde a idade de doze anos, retirava-se ao oratório para ler as vidas dos
santos.

Aos quinze anos perdeu a sua mãe. O rei, seu pai, confia-lhe os
trabalhos que ocupavam a sua mãe. Levando na corte uma vida de
penitência, ela desejava a vida religiosa. Daí a sua recusa em casar com
o Delfim de França, filho do rei Luís XI.

Em 1471, Afonso V regressa vitorioso de uma breve campanha
militar em África. A princesa Joana governa o reino durante a sua
ausência. Ao regressar dirigiu-lhe as seguintes palavras:3

«Conquistou (Vossa Alteza) duas cidades em reino estranho e muito
longe do seu. Matou infinitos inimigos da fé, tudo à custa de muito
perigo e trabalho seu, mas de pouco sangue dos seus... Obrigado fica...
mostrar-se agradecido por alguma nova maneira ao Senhor dos
exércitos; obrigado a alegrar hoje seus vassalos, enchendo-os de
mercês a todos, e não negando nenhuma a quem lhe souber pedir coisas
justas. Dizia eu, Senhor, que se o agradecimento há-de ser igual ao
risco que se passou e à honra que a jornada tem rendido pera Vossa
Alteza e pera todo este Reino, não pode nem deve ser outro senão
oferecer Vossa Alteza a Deus uma filha que muito ama. Se lha der, só
nisto se enxergará verdadeiro reconhecimento da mercê que tem
recebido; e eu que sou essa única e amada filha, e aquela a quem mais
custou a jornada, de lágrimas e medos, sou a mesma que peço a Vossa
Alteza por mercê e dom singular que a cumpra. O que será, dando-me
licença pera escolher um Mosteiro em que dedique a Deus a vida, a
liberdade, e o gosto. Não pode Vossa Alteza em tal vitória escusar-se
de dar a Deus graças com uma obra tão grande: nem em dia tão alegre,

 2 Ver o art. «Aveiro» na Enciclopédia Verbo.
 3 O problema da historicidade destes discursos coloca-se inevitavelmente. Podemos admitir que Luís de
Sousa procedeu como Thucydide: «Eu fiz dizer a cada orador, em cada circunstância, aquilo que me
parecia mais a propósito, atendendo o mais possível ao pensamento geral que teria inspirado realmente
estas palavras» (citado por M.-J. Lagrange, O.P., Evangile selon saint Jean, Paris 19252, p. LXXXVII).
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negar a uma só filha que tem, uma mercê que lhe pede».4

O rei aceita publicamente, embora contrariado, o pedido não menos
público da sua filha. Luís de Sousa teve, além disso, o cuidado de situar
este diálogo comovente em relação com a história religiosa e civil da
Antiguidade; porque ele põs nos lábios da princesa, precisamente antes do
que acabámos de referir, os propósitos que se seguem:

«Tendo lido que foi costume dos grandes Reis e Capitães antigos, quando,
acabada alguma famosa empresa, tornavam a sua casa, oferecerem ao Deus
que veneravam as melhores e mais estimadas coisas que em seus Reinos havia;
e no dia que entravam, à hora do triunfo faziam mercês e concediam
liberalmente tudo quanto se lhes pedia».5

Aqui, Luís de Sousa – e, sem dúvida também, a princesa Joana –
fazia alusão quer à antiguidade pagã quer ao Antigo Testamento.
Podíamos ler Fustel de Coulanges e a sua Cidade antiga:

Depois de cada vitória oferecia-se um sacrifício; é essa a origem do
triunfo tão conhecido entre os Romanos e que não era menos usual entre os
Gregos. Este costume era a consequência da opinião que atribuía a vitória
aos deuses da cidade. Antes da batalha, o exército dirigira-lhe uma prece
análoga à que se lê em Ésquilo: «A vós, deuses que habitais e possuís as
nossas terras, se as nossas armas forem propícias e a nossa cidade fôr
salva, prometo regar vossos altares com sangue de ovelhas, imolar touros e
expor nos vossos templos santos os troféus ganhos com a lança». Em
virtude desta promessa, o vencedor ficava obrigado a oferecer um
sacrifício. As tropas entravam na cidade para a cumprirem. Dirigiam-se ao
templo formando uma longa procissão e cantando um hino sagrado. Em
Roma a cerimónia era muito semelhante.6

Provavelmente, Luís de Sousa – e já também a princesa Joana –
tinha em vista, sobretudo, uma espiritualização do drama da filha de Jefté
(Jz 11,31-40). Juíz, isto é, chefe, em Israel, no século XII antes de Cristo,
Jefté, na guerra contra os Amonitas, fez voto a Javé de lhe oferecer em
holocausto a primeira pessoa que saísse de sua casa indo ao seu encontro
quando ele regressasse vitorioso. Ele volta vencedor. A sua filha, sua única
filha, sai à frente da «fanfarra» que o vinha receber. Desfeito em dor, o pai
permite à sua filha que chore a sua virgindade durante dois meses, nas
montanhas, com as suas amigas, cumprindo depois o seu voto, pelo qual se

 4 Luís de Sousa, História de S. Domingos, Lisboa 18663, 2ª parte, Livro V, cap. 2, pp. 391-392
(abrev.: HSD, livro V, seguido do número da página).
 5 Ibid., p. 391.
 6 Fustel de Coulanges, La cité antique, Livro III, Paris 190017, cap. 7, pp. 192-193.
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7 S. Tomás de Aquino, Summa Theologica, II. II. 2. 2; cf. S. Agostinho, em Hept., VII, 49 (PL
34, 810), e R. Tamisier, «Note sur la fille de Jephté», em La Sainte Bible, ed. Pirot-Clamer, t.
III, Paris 1949, pp. 243ss.
8 Sabemos que, na mitologia grega, Agamenon duvidou, para apaziguar a cólera de Artemisa,
sacrificar a sua filha Efigénia, que marchou heroicamente para a morte. Donde as variantes nas
tragédias de Eurípedes, de Racine e de Goethe que levam o nome de Efigénia.
9 Cf. Jo 1, 12-15; cf. ainda H. Cazelles, art. «Bouc émissaire», Catholicisme II (1949) pp. 179-181.
10 L. Legrand, La virginité dans la Bible, Paris 1964, pp. 54-63.

tinha comprometido a oferecer um sacrifício humano.7

Este voto era objectivamente insensato, contrário à vontade
divina (cf. Dt 12,31); Jefté não tinha nem o direito de o emitir nem,
menos ainda, de o cumprir. Porém – estranho paradoxo – ele julgou que
fazia bem. Com efeito, o seu gesto homicida reunia gestos análogos
feitos por outras religiões: pensemos em Efigénia de Eurípides,8 nos
sacrifícios humanos entre os Astecas, em Jonas lançado ao mar pelos
marinheiros.9 Em todos estes casos, como no da filha de Jefté, a entrega
voluntária da vítima, aceitando a sua morte, constitui o aspecto mais
comovente do sacrifício humano; neste sentido, o sacrifício de Jesus
parece ter sido preparado, prefigurado, ilustrado pelos sacrifícios
humanos voluntários de tantos homens e mulheres de culturas tão
diversas: «Pai, se fizeste um voto ao Senhor, trata-me segundo o que
prometeste» (Jz 11,36), dizia sua filha a Jefté.

Tal como a Antiga Alinça, também a Nova proibiu os sacrifícios
humanos, mas suscita o que a Antiga não tinha sugerido nem sequer
imaginado: o sacrifício espiritual da pobreza e do celibato voluntário.
Este último antecipa, de alguma maneira, a morte.10

Eis-nos agora à altura  de compreender o sentido profundo do
oferecimento público da princesa Joana. Ela vê nele uma acção de graças
que o seu pai oferecerá à Magestade divina pela vitória em África: regres-
sando em triunfo, ele ofereceria a Deus o melhor dos dons, sua filha longe
da corte e vivendo num convento; mas a sua entrada em religião seria
também, em permanente acção de graças a Deus, uma graça concedida a
ela própria, principal colaboradora do rei durante a sua ausência.

Compreende-se que a princesa Joana não tenha apresentado o seu
pedido durante um encontro na intimidade familiar, mas, pelo contrário,
publicamente, diante de toda a corte, durante um discurso ao mesmo
tempo político e religioso: a cidade medieval não eliminou, antes
cristianizou o sacrifício de acção de graças da «cidade antiga». A princesa
entende ser ela própria o sacrifício de acção de graças que o seu pai,
vitorioso, deve oferecer a Deus. Aceitando a sua entrada no convento, a
cidade terrena presta homenagem ao Criador. À imagem de Cristo, Filho
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único de Deus e de Maria, a princesa Joana é a filha única do rei,
incarnando nela própria e com ela toda a nação portuguesa.

Luís de Sousa não nos oculta as reacções tão diversas que se
seguiram ao discurso da princesa: o rei aceita, os nobres recusam, e a
princesa mostra, por sua vez, que ela própria aceita a misericórdia do
rei para consigo beijando-lhe a mão.

Resumindo: o historiador dominicano colocou-nos de repente
em presença duma vocação inseparavelmente cívica e religiosa: é
como princesa que Joana é chamada à vida religiosa, e o chamamento
divino não deixará de ter implicações políticas.

2. A princesa defende a sua vocação diante dum bispo
Um pouco mais tarde, a princesa recebe o hábito religioso como

noviça no convento de Aveiro. A notícia irrita Portugal. O príncipe herdeiro
seu irmão vem para a convencer a renunciar à vida religiosa; não tendo
sucesso, fez-se substituir pelo bispo de Évora, D. Garcia de Meneses. Luís de
Sousa transmite-nos, nestes termos, a resposta da princesa:

«Bispo reverendo, tudo o que me tendes dito, devo e quero crer por
obrigação de cristã, que vo-lo faz dizer o zelo que tendes do serviço d'El-
Rei meu Senhor e Pai e do bem de seus povos; e por esta parte não mereceis
repreensão; mas que conta haveis de dar a Deus, sendo sucessor de Cristo
Jesus seu Filho no hábito de Sacerdote e profissão de Prelado, atreverdes-
vos a persuadir-me uma coisa tão encontrada com as obrigações que
prometestes, que jurastes? Como haveis de desculpar com vossa
consciência atiçardes o fogo da ira do Príncipe meu Senhor e irmão, com
razões mais aparentes que verdadeiras, mais artificiosas que bem fundadas,
só porque vos parece que o agradais nisso? Vós que tínheis obrigação,
como Padre espiritual, de o mitigar e trabalhar que não chegasse a cólera a
infeccionar-lhe a alma e cometer culpa contra Deus; vós que, como outro
Ambrósio, devereis aconselhá-lo que temesse entrar por estes claustros
sagrados, se não fosse a honrá-los e venerá-los; e fazei-o tanto ao revés,
que em sua presença e minha tendes boca pera falar em tirar hábito e
religião e não tendes consideração pera ver que o haveis com um Deus que
a vós pode castigar ( e temei-o muito) só polo que dizeis; e a El-Rei meu
Senhor só por me conservar neste estado, que com sua licença busquei,
havíeis de ter por fé (se sentis bem dela) que dará vida e honra e novas
vitórias, e ao Príncipe muitos filhos e netos e saúde e vida pera os ver e
lograr».

Interrompemos por instantes o discurso: na continuidade do racio-
cínio cívico-religioso já referido, a princesa não hesita a predizer ao
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bispo que Deus dará ao seu pai novas vitórias obrigando-o a permitir-lhe
continuar no estado religioso por gratidão; subentende-se também o
receio de perder, pelo menos em parte, o seu poder político se ele se
opusesse à vocação da princesa.

Retomamos o discurso que tem por fim mostrar a um bispo o seu
dever de fazer uma correcção fraterna:11

«Se os Eclesiásticos não discursam como Ecelsiásticos, não falam
como Eclesiásticos, que se há-de esperar do vulgo? Se a vossa Teologia
vos ensina que nem nas coisas humanas se move a folha de uma árvore
sem vontade de Deus, como nas divinas e no que foi inspiração do Céu
e quase nascida comigo haveis de pôr nome de apetite? Estando escrito
que nem o nome de Jesus podemos pronunciar, nem vós, nem eu, sem
especial movimento do Espírito Santo. Se isto ignoráveis não merecíeis
de mim resposta; e se o sabíeis, como sei que sabeis, mereceis nome de
adulador pera com o Príncipe e de enganador pera comigo.

E qualquer que seja vossa tenção e entendimento, sabei de certo (e com
isto concluo) que a causa é de Deus, que se não sujeita a poderes humanos;
e pola mesma razão não haverá nenhum na terra que me tire o prossegui-la;
e se ele for servido que me custe a vida tal demanda, isso terei por ventura,
por Reino e por Império».12

O horizonte do martírio domina a conclusão. A princessa está
persuadida de que a sua vocação procede do sopro do Espírito Santo. Ela
será então feliz se morrer fiel a este chamamento divino. O Espírito que a
impede de recuar diante do martírio, dá-lhe também a inspiração de
corrigir um bispo com uma severidade extrema. O historiador dominicano
apresentando-nos o discurso da princesa, torna-se em eclesiólogo: um
simples leigo, tal como a princesa, pode compreender melhor do que um
príncipe da Igreja as exigências do Evangelho sobre ele e sobre ela. E ela
conservará então o seu hábito religioso.

Temos de reconhecer, entretanto, que a dureza dos adjectivos
usados («adulador», «enganador»), precisamente porque ela é pouco
compatível com o modo respeituoso exigido pela dignidade do
personagem corrigido, far-nos-ia talvez duvidar da historicidade
substancial do discurso... Conviria comparar o discurso atribuido à
princesa com o Memorial publicado por Domingos Maurício Gomes
dos Santos em 1563: trata-se da biografia mais antiga da princesa e de
uma fonte, pelo menos parcial, de Luís de Sousa.13

11 S. Tomás de Aquino, Summa Theologica,1II.II, q. 33.
12 HSD, II, livro V, cap. 5, p. 402.
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3. Como quer que seja, este capítulo faz-nos assistir a um golpe de teatro
Os teólogos dominicanos que foram consultados por sugestão da

princesa, sobre a sua decisão de professar no convento de Aveiro,
concluem negativamente por causa da debilidade da sua santidade.
Donde a renúncia – por um acto público –  da princesa à profissão, por
obediência. Ela depõe o seu hábito. Mas fá-lo para o retomar, e para
significar não já uma ausente determinação de professar, mas para
viver ao serviço das monjas, vivendo substancialmente, como elas,
uma consagração total.14

Assistamos, com o seu historiador, a este acto público de
obediência humana aos teólogos dominicanos:

«Decretou-se que, visto estar tão debilitada por doença e ser tão
fraca de natureza que manifestamente se via não poderia cumprir com
os encargos e austeridades da Ordem, ficava em consciência obrigada a
deixar a pretensão que tinha de professar nela, e esta resolução lhe
levou o Vigário geral [da Ordem]. Ouviu-a ela com muita dor de sua
alma; mas com grande ânimo lhe afirmou logo, que se bem a lançavam
da profissão de Freira, esperava em Nosso Senhor de ser Freira sem
profissão naquela casa e nela viver e morrer sem sair nunca pero outro
estado; e porque se visse que nem suas determinações antigas foram
levemente tomadas e por isso as mantivera até cair com a carga, nem
repugnava ao decreto presente, que tinha por ordem mandada por Deus,
pois saíra do entendimento e acordo de servos seus, fez um acto público
de desistência da pretendida profissão, e foi na forma seguinte. Chamou
a Prioresa ao seu Oratório e diante dela despiu o hábito, dobrou-o por suas
mãos, beijou-o e colocou-o sobre o Altar, tudo com um termo e respeito tão
devoto que declarava bem lhe custava muito deixá-lo.

Após isto cobriu uma mantilha e envolta nela deu vista à Comunidade;
andando um espaço polo Mosteiro pera que geralmente constasse que já
não era noviça, nem pretendia professar, e, cumprimento da determinação
do Vigário geral. Passadas algumas horas que assi esteve e lhe pareceram
bastantes pera perfeição daquela cerimónia, de que se havia de dar conta a
El-Rei e aos Prelados, tornou ao Oratório seguida de todas as Religiosas;
então, repetindo e ratificando diante delas as mesmas palavras que tinha
dito ao Vigário geral, lançou de novo mão do hábito, abraçou-se com ele, e

13 D. M. Gomes dos Santos parece convencido em geral do valor histórico da obra de Luís de Sousa (t. I, p. 58).
14 O duplo gesto da princesa evocava, em princípio, esta bela declaração do Papa Pio XII, no 9 de
Dezembro de 1957, por ocasião dum congresso sobre os estados de perfeição, em Roma: «Pensamos...
em tantos homens e mulheres que assumem no mundo moderno as profissões e encargos mais variados e
que, por amor de Deus e para o servir no próximo lhe consagram a sua pessoa e toda a sua actividade. Eles
empenham-se na prática dos conselhos evangélicos fazendo votos privados e secretos, conhecidos
unicamente por Deus, e fazem-se guiar, no que diz respeito à submissão da obediência e da pobreza, por
pessoas que a Igreja julgou aptas para tal e a quem ela confiou o encargo de dirigir os outros no exercício
da perfeição» (AAS 50 [1959] 36).



150 BERTRAND DE MARGERIE

pondo-o nos olhos com tanto gosto e alvoroço como se então o recebera a
primeira vez, vestiu-se nele e dizia com devoção: Bem conheço, hábito
santo, que não merecia eu trazer-vos, nem por cerimónia, quanto mais
acompanhado dos ganhos e riquezas espirituais de professa; mas eu
prometo nesta pobreza em que fico não vos deixar jamais, senão for na
sepultura.

E dizia pera as Religiosas: ao menos, Madres, já que meu Senhor Jesus
Cristo não quis servir de mim, não me tirará servir-vos eu a vós, enquanto
esta alma governar estes membros tão fracos e tão pera pouco. Assi o farei
e terei por favor e mercê sua que sirva suas servas».15

O leitor é sensível à extraordinária síntese, tão sublime e dramática,
dentro da fragilidade, donde vem, através dos séculos, o testemunho. A
espantosa mistura do jurídico, do simbólico e do ideal espiritual deixa-o
mudo de admiração. Almeida Garrett terá conhecido estas páginas de Luís
de Sousa? É duvidoso, porque é fácil de imaginar o partido que ele teria
tirado da cena!

Em suma, está claro como a renúncia da profissão solene e
pública dos conselhos evangélicos não constitui para a princesa uma
renúncia à sua prática; ela mantém como ideal da sua vida a prática dos
conselhos evangélicos de castidade perfeita – voltaremos a falar dela –
e de obediência; as estruturas canónicas da vida religiosa feminina da
época da princesa Joana não lhe permitiam fazer o que ela poderia
fazer hoje, isto é, professar uma vida contemplativa privada de
austeridade precisa e obrigatória; é precisamente este estilo de vida
que instituiria, algumas dezenas de anos depois da morte da princesa,
S. Francisco de Sales entre as visitandinas.

Podemos dizer que, na nossa época, a princesa não teria sido
excluida da vida religiosa por falta de santidade. Ela encontraria hoje
comunidades adaptadas para «pequenos santos»! A Igreja, adaptando-
se às necessidades das almas sem diminuir o fervor do seu ideal de
caridade evangélica, bem ao contrário, manifesta o seu progresso na
compreensão do Evangelho e no exercício da caridade.

4. Significado do voto privado de castidade perpétua
pronunciado em 1481 pela princesa Joana

Em 1481, faleceu o rei Afonso V, pai da princesa. Veio ao mundo
um filho natural de seu irmão, sucessor de Afonso V. A princesa aceita,
conforme ao desejo de seu irmão, levar para o convento de Aveiro esta
criança com a idade de apenas três meses. Além disso, seu irmão tinha já

15 HSD, II, livro V, cap. 6, pp. 404-405.
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um herdeiro legítimo, o que afastava a possibilidade do seu acesso ao
trono de Portugal. Nestas condições Joana reconsiderou a sua situação:

«Julgava a Princesa que podia já tratar de si com inteira liberdade e
consagrar-se ao Eterno Esposo, se não com o voto solene das
Religiosas, entre quem vivia, ao menos com o simples. É coisa tão
natural e própria e obrigatória no sangue ilustre a virtude da castidade,
que parece nasce a promessa dela com a nobreza; em tanto grau que
podia qualquer mulher nobre ter, em certo modo, por género de afronta,
dar-se-lhe louvor de honesta, visto ser gabo a que como juro está
obrigada por quem é. Esta razão corre com mais força nos ânimos reais
pera sua maior alteza; e contudo a fé que professamos nos ensina que
tem avantajado preço diante de Deus qualquer virtude que, com vínculo
de voto e obrigação, lhe oferecemos.16

Sabia isto a Princesa e desejava fazer tal sacrifício a Deus, porque
ficava juntamente por esta via renunciando por ele todos os Reinos e
Estados do mundo.

Assi era contínua petição sua que fosse servido dar-lhe um espírito tão
abrasado no divino Amor, que a oferta que desejava fazer de perpétua
pureza fosse aceita no Céu, e lá se ordenassem as coisas da terra de maneira
que a pudesse consevar em paz e livre dos combates antigos de sucessão
entre os naturais e das pretensões dos Reis estrangeiros. Com tal ânimo
dispendeu muitos dias em fervorosas orações e, enfim, em dia de Santa
Catarina Mártir [25 de Novembro], a quem tinha particular devoção,
depois da Missa conventual dita, e despejado o Coro, prostrou-se diante do
altar e fez seu voto, acrescentando que prometia guardá-lo como se
solenementee com profissão de verdadeira Religiosa o fizera. Desta hora
em diante, como se a revestira um novo espírito do Senhor, assi eram suas
práticas cheias de fogo do Céu que o pegava a todas com tudo o que dizia
e fazia».17

Com este voto privado, a princesa recusa muitos casamentos
reais (Alemanha, França, Inglaterra). Dois dos três príncipes em
questão morrem subitamente, o que impede que o rei de Portugal,
irmão da princesa, continue a insistir.18

16 Trata-se aqui duma doutrina clássica da teologia católica, formulada especialmente por S. Tomás
de Aquino, Summa Theologica, II. II. 88. 6.
17 HSD, II, livro V, cap. 7, p. 408.
18 Se é verdade que esta narração inspira um certo cepticismo a D. M. Gomes dos Santos (op. cit., t.
I, p. 90, nota 1), que fala, a propósito do projecto francês de casamento, do caso da aplicação duma
tendência para o «maravilhoso fantástico que infeccionou a historiografia deste século», pode-se
dizer, pelo menos, que a concretização deste ponto de vista geral neste caso particular não se impõe
e que a prudência e a precisão de Luís de Sousa no conjunto da sua biografia da santa princesa leva-
nos a confiar nele.
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O sentido profundo do relato do historiador dominicano é claro:
a santa princesa preferiu ao casamento carnal e sacramental com um
homem mortal o que o sacramento significava: o casamento espiritual
com o Esposo imortal, Cristo, casamento concluído através do voto de
virgindade no horizonte de um martírio desejado.

Apresentámos aqui os principais aspectos dos capítulos 2, 5, 6 e 7
do livro V de Luís de Sousa, relativo à história dominicana em Portugal e
mais precisamente à princesa Joana: o discurso sobre a sua vocação diante
da Corte, depois diante do bispo, renúncia à profissão solene em favor de
um voto privado de castidade, num contexto de serviço às monjas.

O leitor não se surpreende ao saber que a Santa Sé confirmou a
celebração litúrgica da festa da princesa Joana sempre exaltada pelas
dioceses de Portugal.19 É porém de admirar que a notável biografia de Luís
de Sousa seja tão pouco citada, estudada e analizada. Esperamos que esta
nossa apresentação contribua para ajudar a conhecer melhor quer o autor
quer a santa que ilustraram a Ordem dominicana e Portugal.

Um século depois da morte santa da princesa Joana morreu também
o arcebispo dominicano de Braga, e o seu biógrafo oferece-nos o relato,
bastante mais conhecido, da vida deste arcebispo, o venerável Bartolomeu
dos Mártires.

A vida dum arcebispo modelo: Bartolomeu dos Mártires
Vamos prestar, agora, atenção ao aspecto mais dramático duma

vocação à santidade episcopal; examinaremos sucessivamente os três
actos deste drama: em primeiro lugar, o papel da rainha Catarina de
Portugal e do seu confessor Luís de Granada na preparação da nomeação
episcopal de Bartolomeu, depois o do próprio Luís de Granada como
provincial do futuro bispo, primeiro, por meio dum convite (segundo
acto), depois através dum preceito (terceiro acto).

1. Primeiro acto: a preparação (livro primeiro, c. 6)
Estamos na presença dos três actores do drama: a rainha, o seu

confessor, o candidato (Bartolomeu). O arcebispado de Braga, no norte
de Portugal, estava vacante em 1558; a rainha Catarina governava

19 Ver as precisões que a Enciclopédia Verbo trás ao artigo sobre a princesa: no 4 de Abril de 1693,
o Papa Inocêncio XII confirma o culto imemorial da bem-aventurada Joana; ainda hoje, nas igrejas
diocesanas de Portugal, a sua festa (com missa) se celebra cada ano no dia 12 de Maio.
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Portugal durante a menoridade do seu filho, o rei Sebastião; era a ela,
por isso, que competia, conforme a legislação eclesiástica do tempo,
indicar ao Papa o candidato que este deveria nomear.

Por conseguinte, a rainha convoca o seu confessor a quem pede
para lhe indicar um candidato digno:

«Mandou-lhe a Rainha que, como confessor seu, a cuja conta estava
descarregar-lhe a consciência, lhe apontasse pera aquela Igreja [de
Braga] uma pessoa tal que, pera diante de Deus ficasse provida de pastor
muito idóneo, sem outros respeitos nem considerações quais lhe tinham as
orelhas quebradas, e quebravam cada hora».´20

Quer dizer, os nobres rivalizavam em tentativas para obterem o
lugar! O confessor – célebre autor espiritual e pregador, clássico, não
somente de literatura da sua Espanha natal, mas também do seu Portugal
adoptivo – indicou o seu súbdito, o professor e prior Bartolomeu que não
tinha ascendentes nobres:

«... dizia-lhe... que não se podia duvidar que em sujeitos iguais por
todas as mais partes devia preceder a nobreza, porque em toda a república
são os nobres o mesmo que, no corpo humano, a cabeça e o coração; mas,
havendo homem menos nobre que, no valor, se lhes avantajasse com tanta
distância como Fr. Bartolomeu se avantajava a todos, antepor-lhe os mais
ilustres, só por mais ilustres, seria fazer agravo ao valor, seria defraudar o
arcebispado de um perfeito pastor, e seria faltar quem tinha o Reino a seu
cargo da inteireza de sua obrigação, que era buscar-lhe o melhor».21

Numa palavra, aos olhos do confessor, ele também dominicano, o
que importava, como critério de nomeação episcopal, era a santidade, por
cima das «indicações sociológicas» da época, quer dizer, sobre a nobreza
do sangue. Vemos tratado aqui, em poucas palavras, um problema que
perverteu muitas vezes os velhos regimes da Europa cristã até à Revolução
francesa: o desejo dos aristocratas de se apoderarem de «honras
eclesiásticas».

20 Frei Luís de Sousa, Vida de D. Frei Bartolomeu dos Mártires, introdução de Aníbal Pinto de Castro,
fixação do texto de Gladstone Chaves de Melo e Aníbal Pinto de Castro, Lisboa 1984, livro I, cap. 6, p. 37
(abrev.: Vida, seguido da indicação do capítulo e da página). Nós actualizamos a ortografia.
A propósito da rainha Catarina, irmã de Charles-Quint, convêm sublinhar a sua eminente personali-
dade humana e religiosa: cf. Hugo Rahner, Ignace de Loyola et les femmes de son temps, Paris 1964,
t. I, pp. 83-92 (aos olhos de muitos, Santo Inácio ter-se-ia enamorado platonicamente dela antes da
sua conversão), e F. Rodrigues, S.J., História da Companhia de Jesus na Assistência de Portugal, t.
I, vol. 2, e t. II, vol. 1 e 2, Porto 1931 e 1938, Índices: «Catarina de Portugal». Admiradora de S.
Francisco Xavier, com quem conversou longamente em Lisboa antes da sua partida para as Índias, a
rainha beneficiou também dos conselhos de S. Francisco de Borja e quis confiar a educação do seu
filho, o rei Sebastião, a um jesuíta: cf. t. II, vol. 2, pp. 285-340.
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A rainha mandou logo chamar Bartolomeu ao palácio para lhe
comunicar a sua decisão, de acordo com a indicação do provincial-
confessor. Vejamos em que termos Luís de Sousa descreve a reacção do
interessado:

«Não se pode crer nem há palavras que bastantemente declarem o
sobressalto, o enleio, o espanto, que recebeu a alma de Fr. Bartolomeu
com esta nova; parecia-lhe coisa tão nova e tão fora de caminho, e, pera
a sua arte e modo de vida, tão despropositada que, polas muitas razões
que sentia em contrário, se lhe tolhia a fala, não dando lugar a sair umas
às outras, e de tudo se começou a afligir sobremaneira; e com sobeja
angústia, de que seu rosto dava bem vivos penhores, se foi escusando e
alegando com muita humildade todas as rezões que lhe ocorriam pera
não merecer nem haver de aceitar tamanha honra: que como se havia de
atrever a dar conta a Deus de tantas mil almas, como havia naquela
Igreja, um pecador miserável que da sua não se atrevia a dá-la boa? Um
pobre fradinho sem experiência, criado desde menino no deserto da
Religião, como se havia de buscar pera governo de tanto peso?... E assi,
pedia a Sua Alteza fosse servida de o escusar dele, porque, falando com
o devido acatamento, por nenhum caso o aceitaria.

Replicou a Rainha que diferentes eram as informações que dele
tinha, e dadas por pessoas que sabia lhe falavam verdade.

... Animosamente respondeu [Fr. Bartolomeu] que de informações,
por boas que fossem, não havia que fiar nem fazer caso; que muitos
homens houvera no mundo de quem se tiveram informações e conceitos
bem fundados, e, na hora que se viram entronizados, logo foram outros;
e, sendo ele mais fraco e mais pecador que todos, não duvidava
acontecer-lhe pior que a todos. Quanto mais, que ninguém se conhecia
melhor que a própria pessoa, se queria falar verdade, e ele de si sabia
que lhe faltavam todas as partes necessárias pera o cargo».22

A extrema humildade com que o religioso dominicano acentuava
a sua recusa do episcopado acabou por convencer a rainha de que ele
era digno. Seguindo a expressão carregada de nervosismo de Luís de
Sousa: «Despediu-o a Rainha, ficando descontente do sucesso, mas não
do homem».23

Daí a conclusão da Soberana:
«E logo mandou chamar o Provincial e lhe encarregou que o

obrigasse por toda a via que pudesse, quando não bastassem razões,
porque lhe afirmava que ela o tinha por digno do arcebispado só polo

21 Vida, livro I, cap. 6, pp. 37-38.
22 Vida, livro I, cap. 6, pp. 38-39.
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que nele vira e ouvira, não já pola informação que ele, Provincial, lhe
dera».24

Neste primeiro acto, Luís de Sousa apresenta-nos com grande
intensidade o drama de consciência vivido pelo teólogo dominicano.
Veremos dentro de pouco a extrema acuidade que revestiu. Por agora
sublinhamos a vivacidade e a anuência da narração que vai seguir-se.

2. Segundo acto: o convite insistente do provincial; a recusa
Agora assistimos a uma conversa, não já entre a rainha e o seu

candidato ao episcopado, mas entre o provincial, que age sob pressão da
rainha sua penitente, e o seu súbdito, não-candidato. O provincial Luís de
Granada tenta convencer Bartolomeu a aceitar o episcopado por amor para
com a nação e a Ordem de S. Domingos.25 Vejamos a comovente resposta,
historicamente bem documentada, do não-candidato:

«– Que é possível, Nosso Padre, que Vossa Paternidade, em quem
sempre achei pai, e amigo, e bom prelado, se compadeça tão pouco de um
filho, e amigo, e súbdito seu que, a quem se não sabe dar a conselho com o
governo de um convento de gente santa e observantíssima, como é o de
Benfica26 (do qual Vossa Paternidade é boa testemunha quantas vezes e
com quanta dor desta alma lhe tenho pedido absolvição), queira lançar às
costas a maior e mais pesada prelazia do Reino?

Diferente amizade, diferente ofício de pai e prelado foi o de nosso
Reverendíssimo Geral, Fr. Umberto de Romanis, pera com Fr. Alberto
Magno, quando o Papa o quis fazer bispo de Regensburg. Defendeu-o,
amparou-o... e como verdadeiro amigo escreveu-lhe que antes tomaria vê-
lo levar morto em um ataúde, a enterrar, que posto em dignidade pontifical,
metido entre rendas e carregado de senhorias.

E se Vossa Paternidade se não dói de mim, ao menos devera lembrar-se
que tomava sobre si e sobre sua consciência (quando eu aceitara este seu
conselho, que Deus não permitirá) todos os defeitos e erros e desordens que
estão certos de minha ignorância e inabilidade».27

23 Ibid., p. 39
24 Ibid., pp. 39-40. Mais tarde, no dia 7 de Janeiro de 1561, Bartolomeu apresentará à rainha
Catarina um argumento análogo ao seu para a convencer a não abandonar o governo do reino: cf. R.
de Almeida Rolo, O.P., «Renúncia de D. Frei Bartolomeu dos Mártires: teologia e história», Revista
de História das Ideias 9 (1987) 178.
25 Este argumento é, sem dúvida, discutível: para uma Ordem religiosa, a ascensão de um dos seus
membros ao espiscopado pode trazer alguns inconvenientes; cf. F. Suárez, Opera omnia, t. XVI, p.
889. Luís de Granada, parece, não teria podido apoiar-se no Aquinato para justificar o seu ponto de
vista: S. Tomás não diz nada sobre este assunto.
26 Bartolomeu era superior da comunidade dominicana neste lugar.
27 Vida, I, cap. 7, p. 42.
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Citámos apenas um pequeno extracto de uma longa conversa, do
qual ressalta o argumento fundamental do padre Bartolomeu dos
Mártires: aos seus olhos não somente ele era inapto para o exercício do
cargo que se lhe oferece, como também o episcopado era para ele
ocasião de pecado, mais: tentação do demónio. A tal ponto que o
próprio inferior apelava ao seu superior: «que buscara a Religião pera
fugir ocasiões de perigos de alma; e via que a mesma Religião era o que
vinha agora a precipitar nelas».28

Donde a conclusão do humilde religioso: «desconfiando de si,
resolvia-se em dar a vida primeiro que o consentimento».29 Morrer antes
que ser bispo, exposto aos perigos das riquezas e da grandeza pontificais!

Neste segundo acto, a recusa do não-candidato tornou-se mais obsti-
nada e motivada, encorajado, além disso, pela consciência da existência de
numerosos candidatos aceitáveis: «porque considerava o Reino cheio de
sujeitos meretíssimos da dignidade, e muitos que folgariam com ela».30

3. O provincial impõe o episcopado em nome da obediência:
terceiro acto

Na segunda-feira, 8 de Agosto de 1558, Luís de Granada, verifi-
cando a inutilidade da sua tentativa anterior pela via da persuasão,
decide convocar o capítulo da comunidade dominicana de Benfica e
dirigir a palavra ao padre Bartolomeu, tomando por tema o pensamento
do autor da Epístola aos Hebreus: «Assim também Cristo não se
glorificou a Si mesmo fazendo-Se Sumo Sacerdote, mas foi glorificado
por aquele que Lhe disse: “Tu és Meu Filho, hoje Te gerei”» (5,5).

Eis o discurso, verdadeiro, que Luís de Sousa ouviu a Luís de
Granada:

«– Padre Mestre, dou a Vossa Reverência por exemplo a Cristo nosso
Salvador, o qual, só por obediência do Padre Eterno, aceitou, enquanto
homem, o pontificado.

A Rainha nossa Senhora quer que Vossa Reverência aceite o
arcebispado de Braga, no que faz mercê não somente a Vossa Reverência,
mas a esta Província e a toda a nossa Ordem, e me ordenou que obrigasse a
Vossa Reverência com preceito.

E como dos corações dos Reis se diz particularmente que estão na mão
de Deus, temos todos rezão de cuidar (e de nos alegrar muito por isso, e

28 Ibid., p. 44.
29 Ibid.
30 Vida, I, cap. 7, p. 43.
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Vossa Reverência mais que todos) que esta eleição é toda do Céu; e bom
indício é sabermos todos quão descuidado Vossa Reverência vivia não só
de a procurar e desejar, mas ainda de a sonhar; pelo que, pois entra nesta
dignidade não derribando muros nem saltando valados, senão pola estrada
real e pola porta,31 chamado, buscado e rogado e, ultimamente, forçado
pola obediência. Deus, que ordenou a entrada, disporá o processo e
guardará a saída de toda a culpa, ajudando a Vossa Reverência com sua
divina graça, pera que não somente [não]32 tire daqui condenação, mas
alcance nos céus o prémio; e não qualquer prémio, senão o que ele tem
prometido aos que bem administram semelhantes cargos e dão aos seus
conservos a medida justa, no tempo conveniente.

E assi como não é bem (segundo o nota nosso Padre Santo Tomás,
declarando33 as palavras do Apóstolo que propus) que os discípulos de
Cristo façam nenhum género de diligência por haver dignidades, também é
conforme à boa rezão não nos recusarem quando lhe são oferecidas e
trazidas a casa sem as pretenderem nem desejarem. Porque o primeiro é
soberba e temeridade, e o segundo é teima e descortesia.

E uma coisa e outra, diz Nazianzeno que é de gente néscia, porque
quando Deus escolhe uma pessoa pera algum cargo, ele se obriga a o
ajudar. E a mesma obediência com que Vossa Reverência se sujeitar a seu
superior lha pagará Nosso Senhor ainda nesta vida, fazendo-o perfeito
prelado e inspirando no coração de seus súbditos que também lhe tenham
perfeita obediência. E, em virtude dela, mando a Vossa Reverência, como
seu provincial que sou, que sem me replicar faça logo sua vénia».34

Assim se apresenta o extraordinário discurso do provincial
dominicano Luís de Granada. Está em total consonância com as
opiniões sobre o tema da aceitação do episcopado, expostas por S.
Tomás de Aquino,35 autoridade doutrinal que se lhe oferecia a ele como
a Bartolomeu. Certamente – e nós veremos um exemplo impressionante a
propósito de António das Chagas –, uma opinião muito diferente e até
mesmo contrária, à luz de Suarez, será desenvolvida mais tarde, em
perfeita harmonia, também, com a ortodoxia católica. Por outro lado, já

31 Cf. Jo 10, 1-2: a alusão é clara.
32 Para não dizer que Deus (segundo Luís de Granada) confiava o episcopado a Bartolomeu por
causa da sua condenação, temos que acrescentar ao texto actual esta negação que, certamente,
aparecia no texto original.
33 Na realidade, o comentário de S. Tomás sobre Heb 5, 6 insinua antes que ele explicita o
pensamento que Luís de Granada lhe atribui: «Alguns gloriam-se por serem escolhidos ou por
receber prebendas... Cristo não se gloriou por ser pontífice» (Super Epistolam ad Hebraeos lectura,
apud uper Epistolas S. Pauli lectura, ed. Marietti, Roma 19538, t. II, pp. 390-391, par. 249, 251).
34 Vida, I, cap. 8, pp. 45-46.
35 S. Tomás de Aquino, Summa Theologica, II. II. 185. 2. 4: a aceitação do episcopado é necessária para a
salvação se o superior o obriga sob preceito; cf. acima (note 40) uma explicação do sentido desta palavra.
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em 1558, e no próprio seio da Ordem dominicana, outras opiniões 36 eram
talvez já propostas e admissíveis.

O texto do discurso registado por Luís de Sousa sugere ainda
muitos outros comentários.

Por um lado, o provincial invocava o seu próprio dever de
obediência à rainha Catarina para justificar a sua ordem ao padre
Bartolomeu. É sobre este ponto, particularmente, que a sua posição se
presta à crítica. Cidadão estrangeiro, não português, deveria ele, como tal,
obedecer à rainha desde o ponto de vista civil? Sobretudo, como confessor
– e fora como tal que a rainha o tinha consultado –, parece difícil de
admitir que ele estivesse obrigado a obedecer à sua penitente sobre um
ponto que dizia respeito à sua consciência de provincial e a uma terceira
pessoa...  Compreende-se então a reflexão de Luís de Sousa,
imediatamente após o discurso: «De boas rezões vinha Fr. Bartolomeu
armado, se houvera de ser ouvido, como inda esperava...»37

Por outro lado, objectivamente, a intervenção da rainha, ordenando
a um provincial que desse uma ordem ao seu inferior em nome da
obediência, representa uma interferência indevida da autoridade temporal
no domínio espiritual. Esta foi uma fraqueza de Luís de Granada ao
admiti-la e transmiti-la. Porém, nós não podemos, naturalmente,
substituir-nos – saltando por cima dos séculos – à sua consciência de
confessor e de provincial. Se hoje nos parece que estava deformada, não
pretendemos de modo algum dizer que estivesse objectivamente errado,
especialmente no contexto da época e de outro sistema (muito diferente do
nosso, hoje) de relações entre espiritual e temporal.

Se algumas destas considerações se apresentaram ao espírito de
Bartolomeu enquanto escutava o discurso do seu provincial, ele não
guardou absolutamente nenhuma, como nos diz Luís de Sousa:

«A dor interior e a brevidade do tempo lhe tiraram o conselho e ataram
a língua, pera que obrasse a obediência. Levantou os olhos ao céu, e dando
um grande gemido, arrancado do íntimo das entranhas, que logo os olhos
seguiram com lágrimas, prostrou-se todo por terra (é cerimónia de
humildade que usam os nossos religiosos quando o prelado lhes quer
notificar alguma obediência); o Provincial, então, primeiro que tudo, o
absolveu do priorado de Benfica, e logo pronunciado o preceito e censura,

36 Seria desejável e, sem dúvida, frutuosa, uma investigação histórica sobre este ponto. O comentário
de Caetano sobre a Summa Theologica, II. II. 185. 2, não indica uma opinião radicalmente distinta à
do interior da Ordem dominicana.
37 Vida, I, cap. 8, p. 46.
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na forma da constituição da Ordem, concluindo que, em virtude da santa
obediência, aceitasse o arcebispado.

À primeira palavra que o Provincial pronunciou do preceito, acudiu
Fr. Bartolomeu com estas que todos ouviram:

– Meu Senhor Jesus Cristo, não me desampareis!
E quando chegou a dizer: «Mando a Vossa Reverência que aceite»

levantou a voz (como que tivera o laço na garganta e esperava o
garrote) e disse:

– Deus seja comigo!»38

Não saberemos sublinhar suficientemente a força dramática desta
descrição: a prostração total, por terra, simboliza maravilhosamente a
submissão heróica da sua alma; mas a alegria parece ausente, o que se
explica pelo temor e pelos escrúpulos do bispo escolhido. A explicação
não é forçada: no mesmo capítulo, Luís de Sousa fala-nos dos «grandes
escrúpulos que de contínuo o atormentavam nas matérias de sua
obrigação».39

A descrição está inspirada, provavelmente, ou pelo menos em
parte, na biografia que Luís de Granada nos deixou de Bartolomeu,
escrita antes da morte do bispo em 1590 (Granada morreu em 1588). O
ex-provincial fala explicitamente da ordem40 dada pelo «prelado» em
«virtude da santa obediência, sob pena de excomunhão», não sem
observar que Bartolomeu não «questiona sequer ao ponto de saber se
era possível ou não ser obrigado a tal obediência»,41 o que insinua
desde já que os dois estavam a par de interpretações teológicas
diferentes sobre este tema. É mesmo provável que Bartolomeu não
usou do seu direito de recurso ao Soberano Pontífice porque os
exemplos anteriores de dois santos dominicanos – Alberto, o Grande,
no século XIII, Antonino de Florença no século XV, os dois nomeados
bispos pelo Papa apesar dos seus desejos serem contrários – não lhe
davam qualquer esperança de sucesso.

Nesta mesma biografia de Bartolomeu, Luís de Granada faz-nos
uma confidência singularmente comovente: «Como eu passava cerca de
um mês depois perto dele, o arcebispo vei-o dizer-me: Eu não me

38 Ibid., pp. 46-47. Cf. R. de Almeida Rolo, O.P., «Renúncia de D. Frei Bartolomeu dos Mártires:
teologia e história», Revista de História das Ideias 9 (1987) 164-165.
39 Ibid., p. 48; no mesmo sentido, ver Vida, I, cap. 9, p. 51: «Começos desde a hora que se houve por
Arcebispo a correr tormenta de cuidados e escrúpulos que lhe não davam momento se repouso».
40 «O preceito singular é manifestação da vontade manifestada por uma autoridade canónica a um
destinatário singular», não a um grupo, ao contrário da lei: cf. J.M. Aubert, art. «Précepte»,
CatholicismeXI (1988) 760-763.
41 Luís de Granada, O.P., Vida de Bartolomeu dos Mártires, cap. 8.
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enforcarei porque seria ofender a Deus; mas já cheguei a sentir as
angústias que um homem sofre quando se enforca». Luís de Granada
acrescenta: «Fiquei com tanta pena e desolação, por quanto diz respeito à
honra de Deus e da nossa Ordem, que eu nem saberia explicar».42

Lendo nas entrelinhas: por mais convencido que estivesse de ter de
obedecer à rainha Catarina de Portugal obrigando a nomear Bartolomeu
arcebispo, que muitas dúvidas acerca do seu papel passavam pelo espírito
de Luís de Granada diante desta dolorosa revelação.43

Conclusões

Se é verdade que toda a existência humana comporta momentos ou
aspectos dramáticos, também é certo que Luís de Sousa soube narrar com
grande talento as crises de crescimento espiritual atravessadas pelos heróis
da santidade portuguesa, a princesa Joana e o arcebispo Bartolomeu dos
Mártires.

Ele escolheu os casos e momentos em que a santidade heróica
comprometia os destinos nacionais. Os heróis mais relevantes da sua
história do Portugal dominicano não são pessoas privadas, mas os
suportes representativos da nação. Neles e através deles, a nação toda é
chamada ao heroísmo no amor de Cristo. O mesmo é dizer que, para
Luís de Sousa, a literatura deve sublinhar a vocação da pessoa humana
à felicidade em e pela santidade. Aos seus olhos, valeu a pena colocar a
sua pluma e o seu talento literário ao serviço do apostolado a favor da
santidade.

Não é este o sentido do dramático esplendor dos caminhos de
Deus, guiando os seus eleitos, mesmo através das crises políticas, até
ao cume duma caridade sacrificial, que contribui para a beleza do estilo
do historiador? Que seria o estilista sem o historiador?44 A nobreza dos
comportamentos humanos condiciona e explica a do estilo.

42 Citamos o texto espanhol original de Luís de Granada: «Pasando yo... llegó a decirme: “Yo no me
ahorcaré, porque es ofensa de Deios, mas ya he llegado a sentir las angustias que padece un
hombre cuando se ahorca”».
43 É verdade porém, que Luís de Granada agira sem qualquer precipitação: «O provincial encomen-
dando o negócio a Deus e ponderando devagar com que pessoa satisfaria a tenção pia e sábia da
Rainha, resolveu-se que não havia em todo o Reino outra como Fr. Bartolomeu dos Mártires», diz
o autor da Vida (I, 6, 37).
44 Queremos reagir aqui contra uma opinião demasiado divulgada: «É mais como estilista e menos como
historiador que Luís de Sousa é e será lido». Apesar de conter uma parte de verdade, esta opinião não
considera suficientemente, neste caso, o condicionamento histórico duma beleza estilística.






