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DIRECÇÃO  ESPIRITUAL
Um serviço eclesial  esquecido?

P. AGOSTINHO LEAL

Em ambientes universitários de tendência hermenêutico-bíblica
contava-se, em estilo anedótico, que R. Bultmann tendo acabado de
ministrar um dos seus cursos desmitificadores, recebeu dos seus alunos
uma carinhosa lamentação em que se liam as palavras de Maria
Madalena: «levaram o meu Senhor, e não sei onde o puseram» (Jo
20,13). Apetecia-me dizer o mesmo sobre a direcção espiritual: para
onde é que ela foi? Onde a puseram? Que lugar ocupa hoje na pastoral
da Igreja?

Direcção ou acompanhamento espiritual?

Para evitar qualquer discussão inútil àcerca da terminologia a
empregar sobre este ministério pastoral e de serviço aos irmãos quero
afirmar desde já, como minhas, a certeza e convicção do P. Federico
Ruiz: «Não faço problemas com o nome de direcção espiritual. Todos
os que conheço são impróprios, mesmo os mais recentes. O que é
preciso é não tirar  conclusões apenas olhando ao nome sem conhecer
a realidade que se designa com ele».1

 1 RUIZ SALVADOR, Federico, Caminos del Espíritu, EDE, Madrid 1974, p. 477.
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Na verdade, apesar de se ter escrito muito pouco sobre a
direcção espiritual, sobretudo depois do Concílio Vaticano II, os títulos
de alguns trabalhos aparecidos não são unânimes quanto à
terminologia.

B. Giordani é explícito a este respeito: «Alguns sugerem o
abandono do termo direcção espiritual para o substituir pelo de
relação de ajuda ou consultório espiritual, ou com outros nomes.
Pessoalmente prefiro manter a terminologia tradicional, inclusive para
evitar que esta especial relação não se confunda com outras formas de
diálogo com finalidade educativa, ou com formas comunitárias de
revisão de vida ou discernimento, ou com encontros educativos com
pessoas ou movimentos conhecidos no passado. O que importa é que a
direcção espiritual consista acima de tudo num diálogo no qual um dos
interlocutores se esforça por promover no outro um processo de
amadurecimento interior que o torne capaz de viver os valores cristãos
duma forma cada vez mais plena».2

Qualquer que seja o nome que se empregue o importante é
reconhecer que em toda a dinâmica espiritual existe uma lei de
crescimento: «Jesus crescia em idade, sabedoria e graça diante de
Deus e dos homens» (Lc 2, 52), e um processo de configuração ao
mistério de Cristo que engloba várias etapas concomitantes em
conhecimento e amor (cf. Gál 4,19). Neste sentido A. Royo Marin
definia a direcção espiritual da seguinte maneira: «É a arte de conduzir
progressivamente as almas desde o princípio da vida espiritual até aos
cimos da perfeição cristã».3 A direcção espiritual pode ter várias
expressões ou mudar de estilo e linguagem, mas a sua essência nunca
mudará. O seu sentido actual e permanente é o mesmo que a Igreja
afirma desde há séculos: discernir a vontade de Deus sobre cada
pessoa e realizar a função de serviço aos irmãos para se realizar neles
o projecto de salvação oferecido pelo Pai, em Cristo, e na Igreja.

 2 Cf. o número monográfico de Sal Terrae 5 (Maio 1989).
 3 MARÍN, A. Royo, Teología de la perfección cristiana, Madrid 1955, p. 474.
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A direcção espiritual está de volta

«É um grande mal uma alma andar sozinha entre tantos perigos.
Parece-me a mim que se tivesse encontrado alguém a quem pudesse falar
de tudo isto, ter-me-ia ajudado a não voltar a cair, ao menos por vergonha,
já que a não tinha de Deus. Por isso, aconselharia aos que oram, sobretudo
no princípio, que se façam amigos de outras pessoas que também oram.
Isso é muito importante não só porque se ajudam uns aos outros com as
suas orações mas porque também traz muitos outros benefícios... É
necessário, para quem deveras começa a amar e servir a Deus, que tenha
algumas pessoas amigas com quem fale das suas conquistas e dificuldades
espirituais... Creio que quem fizer assim e tiver esta intenção, para si tirará
proveito e proveito dará aos que o ouvirem; sairá ensinado e, sem saber
como, aos seus amigos ensinará».4

Esta recomendação de Teresa de Jesus brota da sua experiência de
vida na procura da perfeição através do crescimento até à plenitude das
suas capacidades de relação amistosa e amorosa com Deus e com o
próximo. Neste texto do Livro da Vida encontramos o substancial, sólido e
permanente de toda a direcção espiritual: o grande mal de querer caminhar
só, a necessidade de fazer amizades com pessoas que trilham o mesmo
caminho, a abertura de alma através de um diálogo amigo para falar das
dificuldades e conquistas, a prática do saber ouvir pelo qual se ensina e se
é ensinado. Esta «ciência» de relação, discernimento, encontro e amizade
não é moda ou apenas para uma época mas ela é de todos os tempos e para
todos os tempos pois sem ela fica-se como que paralítico ou anão. E, pelo
menos que eu saiba, nem humana nem espiritualmente, ninguém deseja ser
paralítico ou anão. Nunca.

A crise da formação sacerdotal e religiosa dos últimos tempos,
bem como outros factores e causas, colocaram em questão o nome e
função da direcção espiritual. Será que hoje a direcção espiritual ou

 4 TERESA DE JESUS, Livro da Vida, 7, 20.
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 5 BOLADO, Alfonso Alvarez, Sumário, em Sal Terrae 5, (Maio 1989), p. 337.
 6 MERCATALI, A., em  Nuevo Diccionario de Espiritualidad, Ed. Paulinas, pp. 1046-1060.
 7 MENDIZÁBAL, L.M., Dirección espiritual: teoria y práctica, Ed. Católica, Madrid 1978.

acompanhamento espiritual é necessária? O cristão de hoje, tão
«desenvolvido e desmamado», precisará de ajuda? Não é o homem de
hoje senhor de si mesmo, livre e responsável pela sua própria vida e
pelo seu futuro? Não será a direcção espiritual um freio ou mesmo uma
opressão? A nova pastoral da juventude, os grupos, a revisão de vida, a
dinâmica dos novos movimentos eclesiais, a participação mais
consciente dos leigos na vida da Igreja, a nova evangelização, etc., não
vieram tomar o lugar reservado à direcção espiritual? Estas são apenas
perguntas que, no meu entender, afirmam a necessidade da mesma e a
querem presente na vida espiritual.

Hoje afirma-se que «o acompanhamento espiritual é uma prática
que está de volta. Melhor dizendo, que renasce das cinzas da antiga
«direcção espiritual», recuperando alguns dos seus velhos temas e introdu-
zindo outros que são novos».5 No Novo Dicionário de Espiritualidade
garante-se que «depois de um período de desvalorização e abandono volta-
se hoje a falar da direcção espiritual. Fala-se, não só porque se pergunta
pela sua operatividade ou utilidade, mas, sobretudo pelos vínculos que a
ligam à teologia e, muito especialmente às ciências humanas; pelo papel
que assume nas recentes fundações da vida consagrada, inclusive na vida
laical e secular».6

Presentemente, e apesar do grande avanço das ciências
humanas e da comunicação, vive-se um ambiente de turismo espiritual
e uma consequente falta de enraízamento da vida espiritual, propício às
«borboletas espirituais» que, de Igreja em Igreja, de seita em seita, de
mestre em mestre ou de gurú em gurú, voam à procura de novas
experiências, incapazes de penetrar e discernir uma autêntica
esperiência espiritual de amizade com Deus e de compromisso cristão
com a própria pessoa e a comunidade.

Para além das causas da crise, como sejam a desilusão biográfica, a
tendência para os grupos e a crise da paternidade, apontadas por Luís
Mendizábal,7 «existem hoje — segundo o mesmo autor —, obstáculos
particularmente especiais, que provêm dum pelagianismo camuflado e de
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um quietismo angelista. Pelagianismo que se mostra numa confiança
ilimitada na organização, nos meios modernos, nas planificações, margina-
lizando a oração ou estendendo o pelagianismo à mesma oração. A sua
nota característica é a desestima e descuido da docilidade pessoal e íntima
com Deus. E o quietismo angelista, que fazendo realçar a dependência de
Deus, cruza os braços, esperando que Deus faça tudo, sem colaborar
eficazmente com Ele».

Pessoalmente penso que a actualidade da direcção espiritual não
está em demonstrar se ela está na moda ou não. São, precisamente,
estes obstáculos e causas de crise que a afirmam e reclamam uma nova
metodologia e uma nova doutrina.

Não são apenas as «extra-limitações e defeitos na direcção
espiritual» que reclamam a atenção para as novas perspectivas
psicológicas, sociológicas e eclesiológicas. É preciso não desviar ou
abafar as grandes questões antropológicas, sempre antigas e sempre
novas, como as sensações e o seu carácter afectado por outras
faculdades, as emoções e os seus automatismos e formas de
dependência, os pensamentos e a agitação mental, a falsa identificação
do homem, o discernimento entre o que é ainda projecção psíquica e o
que já é efectiva realização espiritual, a purificação das potências da
alma e suas respectivas metamorfoses até chegar à plenitude da
caridade que é o estado mais perfeito da realização humana e cristã.

Mas mais do que causas, crises, obstáculos, avanços científicos e
novas perspectivas, é preciso ter em conta que continuam a existir
pessoas. Pessoas com fome de conhecimento próprio e sede de Deus;
pessoas concretas que estendem a mão à procura de um amigo que as
ajude a crescer em espírito e verdade e raramente o encontram.
Continuam a existir  pessoas que, depois da queda de algumas
referências institucionais, ficaram abandonadas a si mesmas.

Não há uma doutrina que se imponha e faltam normas de vida.
Mas a pessoa continua a precisar de quem ajude a consolidar um
projecto de vida cristão. Apesar do sacerdote ser hoje um apóstolo em
época de grandes massas, reclama-se uma mistagogia para comunicar
a fé com espaços de amizade e encontro verdadeiramente espirituais.
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É urgente recuperar este ministério eclesial

«Os sacerdotes..., procurando ver se os espíritos vêm de Deus,
investiguem com o sentido da fé, reconheçam com alegria e promovam
com diligência os multiformes carismas dos leigos, tanto os mais humildes
como os mais sublimes. Entre os outros dons de Deus, que se encontram
em abundância nos fiéis, são dignos de um cuidado particular os que
atraem numerosas almas a uma vida espiritual mais elevada».8

Não existe diálogo em profundidade. Faltam mestres que dêem
razões para viver e motivos para esperar: é de lamentar que se
organizem vários tipos de aprendizagem práticos para os futuros
terapeutas ou consultores e não se pense em preparar com esmero
aqueles que são chamados a prestar uma ajuda tão preciosa e delicada
como é a da direcção espiritual.

O Povo de Deus queixa-se, e com razão, de que os sacerdotes e
religiosos/as se encontram em qualquer lado e para qualquer coisa
menos para aquilo que ele mais precisa, isto é, que lhes falem das
coisas de Deus e os acompanhem nas suas necessidades espirituais.

Muitos jovens, que participam em encontros, convívios, fins de
semana ou semanas de estudo ou de oração, queixam-se da falta de
tempo e espaço para o encontro pessoal com alguém que os ajude no
seu crescimento na fé ou discernimento vocacional.

Comprova-se, sobretudo nestes tempos de isolamento e solidão
causada pelas grandes aglomerações urbanas, que a versão secularizada
dos directores espirituais, psicólogos e psiquiatras, não chegam a ser uma
ajuda plenamente satisfatória para quem sente a necessidade de ser
escutado e acompanhado no âmbito do espírito, do crescimento e
amadurecimento pessoais como resposta às exigências do Espírito.

Felizmente também se comprova que a reflexão teológica e
pastoral, através de encontros e congressos, se tem preocupado com

8 Concílio Vaticano II, Decreto Presbyterorum Ordinis n. 9.



DIRECÇÃO ESPIRITUAL: UN SERVIÇO ECLESIAL ESQUECIDO? 169

esta problemática e a sua prática, vindo a concluir da necessidade e
urgência por recuperar e preparar este serviço qualificado para todo o
Povo de Deus. Aumenta a convicção de que este serviço pastoral — a
direcção ou acompanhamento espiritual — é específico e não deve ser
absorvido por outros serviços pastorais ou educativos.

Olhando para a Bíblia e para a história descobrimos facilmente a
fundamentação teológica e histórica deste ministério na Igreja.

Deus vive próximo e no meio do seu Povo (Dt 31, 8). Ele é uma
presença e uma ajuda que gera confiança. O Povo vive em diálogo com o
Deus vivo e libertador que vem ao seu encontro (Sal 42, 3) como pai (Dt 1,
31-33) e pastor (Sal 80,2). Deus manda também os seus enviados para ajudar
o Povo a escolher um caminho (Ex 13, 17-18) que responda à aliança.

Cristo é o Caminho, a Verdade e a Vida (Jo 14, 6). É o Mediador (Mc
3, 14). Escolhe um pequeno grupo de discípulos a quem revela a vontade do
Pai e, depois de Ressuscitado, dá-lhes o Espírito Santo para que lhes recorde
tudo quanto lhes havia ensinado (Jo 14,25) a fim de continuarem a sua acção.
O seguimento de Jesus é um itinerário com várias etapas em que o Reino de
Deus é o centro da existência (Mc 1, 15; Lc 13, 5). Este itinerá-rio, feito em
conversão permanente, não se faz sozinho, mas em comunidades com um
forte sentido do Espírito Santo, as mediações eclesiais, a peregrinação e a
carreira para atingir uma meta (1 Cor 9, 24-27).

As primeiras Comunidades cristãs, perseguidas e minoritárias, ti-
nham nos anciãos as pessoas com experiência, sabedoria e idoneidade para
os fortalecer e guiar na fé e fidelidade ao Senhor. Com a oficialização da
religião cristã pelo Império surgem os eremitas e, depois, os cenobitas:
grupos que se formam à volta de alguém com forte experiência de Deus.
Nos primeiros séculos da Igreja existia o catecumenado onde se
desenvolvia uma vida cristã alimentada pela exigência, mistagogia, sentido
de processo e de relação com a comunidade. Os mosteiros também
inspiraram grande parte da vida cristã: S. Bento, S. Francisco de Assis,
Santa Teresa de Jesus e S. João da Cruz, Santo Inácio de Loyola e muitos
outros souberam orientar os seus irmãos nos caminhos do Espírito através
da primazia de Deus, da procura ardente da verdade, da prática da
comunhão e caridade universal, do discernimento, liberdade, amor à Cruz,
vazio preenchido pelo amor de Deus que eleva até ao verdadeiro
crescimento que é a santidade. O Concílio de Trento, para além da criação
dos Seminários, fez uma renovação teológica e pastoral: para caminhar na
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vida espiritual não basta a confissão dos pecados, pois fazem falta guias
experimentados no caminho da santidade.

A Idade Moderna trouxe a necessidade de personalizar mais o
processo de amadurecimento na fé. Com as ciências modernas supera-
se a visão dos «dois caminhos», deixa-se de identificar vida espiritual e
vida religiosa, e começa-se a pôr em questão a forma tradicional de
entender a direcção espiritual.

O Concílio Vaticano II apela para uma leitura dos sinais dos
tempos, rejeita a espiritualidade da «fuga mundi» e faz uma análise
nova da realidade. O modelo clássico da direcção espiritual entra em
crise ao encaixar os novos conceitos sobre a relação fé-cultura, a
secularização, a auto-formação, a auto-determinação, a realização
pessoal, etc.

Na teologia actual não se fala tanto de direcção espiritual, mas de
acompanhamento espiritual. Acompanhamento como «um serviço de
escuta, de misericórdia e de esperança»; uma «escola sistemática de
vida interior». O acompanhamento é descrito como meio de «ajudar
uma pessoa a desenvolver-se e a fazer efectivas as suas possibilidades
e capacidades, neutralizar os seus defeitos e superar as suas carências,
para descobrir o tipo de actividade que melhor possa desenvolver, as
relações que estão mais de acordo com as suas possibilidades».9

Renovação e preparação para esta missão

A direcção espiritual não pertence a uma zona de pastoral privada.
Ela insere-se na missão da Igreja e dentro da pastoral e é recomendada
pela Igreja.10 Mas, porque se trata de uma tarefa transcendental e muito
delicada requer mãos e coração de artista. Para exercer adequadamente a
direcção espiritual não basta sentir tendência para a espiritualidade e ser

 9 Cf. FERNÁNDEZ, A., El acompañamiento personalizado en la encrucijada de la vida,
em Sal Terrae 5 (Maio 1989), pp. 365-380.
10 Cf. Concílio Vaticano II, Decretos Optatam Totius, n. 8 e Presbyterorum Ordinis, nn. 6 e 18.
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devoto, exemplar no cumprimento de determinadas normas, dotado de
espírito exigente, autoritário ou paternal.

As qualidades do director ou acompanhante espiritual: é
impossível fazer uma lista completa das qualidades que deve ter um
director espiritual. Contudo é preciso exigir-lhe as principais. Santa
Teresa de Jesus sinteticamente aponta três: «Assim importa muito que
o mestre seja avisado — digo, de bom entendimento  — que tenha
experiência. Se com isto tem letras, é grandíssima coisa; mas, se não
se podem encontrar estas três juntas, as duas primeiras importam mais,
porque letrados podem-se procurar para com eles comunicar quando
houver necessidade».11

A direcção espiritual não é uma ciência, nem se reduz à pura
psicologia. Ela é acção de Deus (Sab 9,6). A direcção espiritual é um
trabalho eclesial de caridade evangélica e tem por finalidade secundar a
acção do Espírito Santo. Ensinar o caminho do Senhor é uma arte que
se aprende, um pouco nos livros, e muito por uma prática prolongada.
Dirigir não é dizer tudo mas sugerir, evocar e chamar a atenção. O
caminho espiritual só se aprende quando se percorre pessoalmente.

O mestre espiritual terá de ter uma grande riqueza de experiência e
uma grande capacidade de discernimento. Ao mesmo tempo terá de ser
pobre, pois é o Senhor quem nos guia e atrai para Ele. O mestre espiritual
morrendo a si mesmo, pode dar vida a quem acompanha. O mestre
espiritual é como o mineiro: a fonte brota quando se cava, se aprofunda e
liberta a água; mas não é o mineiro que dá a água. Pobre é aquele que não
se procura a si mesmo na satisfação dos seus conhecimentos, conselhos ou
virtudes. Pobre é aquele que está atento ao Espírito e faz do outro o seu
centro principal de interesse. Pobre é aquele que não tem respostas
prévias. Pobre é aquele que sabe ouvir primeiro a experiência do outro e
não absolutiza ou endeusa o seu caminho pessoal, como sendo o único e
totalmente certo. Pobre é aquele que não se irrita quando o abandonam.

Há diversidade de dons e carismas. Deus tem muitos meios e
caminhos para levar as almas até Ele. Por isso, o director faz-se pobre e

11 TERESA DE JESUS, op.cit., 13, 16.
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sábio quando reconhece que o caminho de cada pessoa não está
programado, mas que se vai fazendo à medida que a pessoa vai
desenvolvendo o seu ser dinâmico interior. Sábio é aquele que renuncia à
sua «autoridade» ou «poder» para «dirigir», que não impõe a sua vontade
ou visão das coisas, ou até mesmo a sua experiência. Sábio é aquele que
sabe escutar atentamente o outro e adopta uma atitude receptiva e
compreensiva da situação do seu interlocutor, do seu modo de viver. Sábio
é aquele que sente e acompanha cada momento e circunstância a vida do
outro com um respeito sagrado pela sua liberdade e responsabilidade de
descoberta e compromisso nos caminhos adoptados para o seu
crescimento. Sábio é aquele que está aberto aos novos métodos e técnicas
que as ciências do comportamento humano vão descobrindo e que
favorecem o crescimento da pessoa.

O director deve possuir alguma experiência. Não é o muito saber que
farta e satisfaz a alma, mas o sentir e gostar as coisas internamente (Ex 3). Na
realidade o mestre ensina mais com a sua experiência do que com a sua
palavra. As grandes transformações interiores são as que procedem da vida, da
experiência, que se adquirem através da acção. Nenhum método de direcção
espiritual pode ser teórico. Não são os conteúdos de carácter teórico sobre a
espiritualidade ou ascética cristã que lhe dão capacidade para submeter a um
juízo de valor o comportamento de quem se aproxima dele ou penetrar nesse
mundo íntimo e interior da pessoa. São os trabalhos de consulta, de diálogo
espiritual, que descobrem ao director a sua capacidade de acolhimento e
atenção à pessoa que tem à sua frente.  Existem guias espirituais que sabem
muito, leram muito, etc, mas podem estar carecidos duma experiência de
profundidade. É importante ter conhecimentos, mas mais importante ainda é
saber prescindir de todos os estudos feitos para estar totalmente aberto ao
outro. Quem não tiver experiência, ainda que saiba todas as ciências, pode ser
um ignorante; pois, quem nunca reflectiu sobre a sua própria experiência e quer
discernir e reflectir sobre a dos outros mais não é que ignorante.

O director deve ser simples e inteligível. Não é preciso usar
uma linguagem cara, um vocabulário complexo ou ver-se obrigado a
representar. O director deve viver em profundidade a sua própria
realidade espiritual, isto é, deve ser um homem de Deus. Quanto mais
espiritual for mais simples se torna, isto é, mais verdadeiro
interiormente e menos necessitado de palavras. Ao viver em
profundidade, praticando o desprendimento e a simplificação interior, o
director é cada vez mais capaz de ler os segredos da alma e entender o
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outro na profundidade. Esta não é interioridade emotiva, algo que o
afecta ou comove, mas, no dizer de S. João da Cruz, é um «entender
não entendendo»  que chega mais além de toda e qualquer ciência.

Três notas conclusivas

1. A preparação prática para esta bonita arte de «dirigir almas»
não se pode deixar à improvisação. Esta aprendizagem prática requer
serviços de formação e pessoas especialmente qualificadas e
vocacionadas para este sector da pastoral. O constante avanço das
ciências humanas e do espírito aportam novas descobertas,
perspectivas e técnicas que um honrado director espiritual não pode
desconhecer no seu trabalho. A formação do clero, religiosos/as e
leigos educadores deveria criar sessões mais ou menos alargadas de
exercício prático a fim de assumirem com qualidade este necessário,
transcendental e urgente serviço.

2. «Os caminhos que conduzem até Deus são inumeráveis e só se
encontram no absoluto do seu mistério. Quando vir a Deus tal como é,
então já não haverá caminho, nem etapas, nem serão precisos guias.
Mas enquanto caminhamos neste mundo, esse objecto está para além
do nosso alcance. É preciso, pois, que aceitemos a nossa presente
condição. Estamos a caminho e este caminho passa por pleno território
humano. Querer andar fora desta realidade é expor-se a divagar e a
perder-se nos sonhos da nossa imaginação».12

3. «Tenho visto claramente que por esta porta — a sacratíssima
Humanidade de Cristo — temos de entrar, se queremos que a soberana
Majestade nos mostre grandes segredos. Assim V. Mercê, senhor (P.
Garcia de Toledo, O.P.), não queira outro caminho, embora esteja no
cume da contemplação. Por aqui vai seguro».13

12 RAGUIN, I., Maestro y Discípulo. El acompañamiento espiritual, Ed. Narcea, Madrid 1986, p. 21.
13 TERESA DE JESUS, op.cit.,  22, 6-7.



«O Espírito Santo
dá a certos fiéis

dons de sabedoria, de fé e de discernimento,
em vista do bem comum

que é a oração
(direcção espiritual).

Aqueles e aquelas que de tais dons são dotados,
são verdadeiros ministros da tradição viva da oração:

É por isso que a alma
que quer progredir na perfeição deve,

segundo o conselho de S. João da Cruz (Chama, estrofe 3),
“considerar bem em que mãos se entrega,

 porque qual o mestre tal o discípulo,
qual o pai tal o filho”.

E ainda:
“O director deve ser não só sábio e prudente,

mas também experimentado...
Se o guia espiritual não tem experiência

da vida espiritual,
é incapaz de guiar nela as almas que, no entanto,

Deus chama;

nem sequer as compreenderá”.

(Catecismo da Igreja Católica nº 2690)



 1 TERESA DE JESUS, V 26, 9.

ISABEL DA TRINDADE:
MÃE ESPIRITUAL DE SUA MÃE

P. MANUEL FERNANDES REIS

Introdução
A Irmã Isabel da Trindade manteve um relacionamento de todo

singular com sua Mãe, a senhora Catez. Do seu Epistolário, que consta
de 342 cartas conservadas, 41 são dirigidas a sua mãe, curiosamente,
tantas quantas endereça a sua irmã Margarida. Dentro deste âmbito
familiar, conservam-se ainda uma carta aos seus avós maternos, 2 ao
pai, uma às sobrinhas Isabel e Odete, uma à tia Francine, uma à tia
Mathilde e 11 a ambas as tias. Percorrendo-as no que têm de calor
familiar e no que dão de divino, familiarizar-nos-emos mais com a
riqueza humana da sua personalidade e a teologalidade da sua missão.

Admira como uma pessoa solitária, como é o seu caso, com uma
possibilidade de comunicação limitada pelos usos e costumes do Carmelo,
consiga tal poder de comunicabilidade amorosa com os seus familiares,
amigos e conhecidos, sem nunca esquecer ninguém, nem um nome, nem
um gesto, nem uma alegria, nem uma dor, talvez, porque, nunca esquecida
de Deus, Ele nunca a deixou esquecer de que é seu instrumento para com
eles. Teresa de Jesus deixou escrito que «parentesco e amizades perdem-se
com a falta de comunicação».1 Aqui, a abundância da comunicação escrita,
para além da oral, estreita mais e mais os laços da amizade familiar, que
vence a distância do espaço e a ausência do tempo.
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Uma visão sumária deste corpo de cartas, remetidas a sua mãe,
permite verificar o testemunho fiel e constante do seu amor filial, em
permanente tensão entre a voz do sangue e a do Espírito, até se amarem
como no céu. À senhora Catez, custou-lhe muito pronunciar o seu «fiat» à
vocação religiosa de sua filha.2 Deus escolhera para ela «la meilleure part»
no Carmelo. A sua felicidade — mon bonheur — em aumento, obriga-a a
testemunhar sempre à mãe o seu «merci» e em tudo lhe «faire bien plaisir».

O leitor poderá, por si, aperceber-se da proximidade destas duas
almas feitas de carne e espírito, de tal modo «coladas» uma à outra, que
nem a distância as separa. Na verdade, Isabel segue-a, como Anjo, por
toda a parte, chegando mesmo a interrogá-la se não sentia a sua oração.
Não estamos diante de uma filha qualquer, nem de uma mãe qualquer,
mas, no dizer de Isabel, de uma mãe como tu, a melhor das mães, que a
leva a perguntar-se como pôde deixar uma mãe tão boa (C 236) e a
deixar sair o sou muito feliz por te ter por mãe (C 325).

«Filha de tão incomparável mãe»

Do período da sua juventude, restam apenas três cartas. A primeira,
datada de 1 de Janeiro de 1889, escrita com nove anos, é para lhe desejar
Bom Ano e lhe prometer que vai ser uma filha querida, sensata, obediente,
mansa, alegre, modelar, veraz e, tudo isto, para lhe agradar (C 4).

A segunda, de 31 de Dezembro  do mesmo ano, deseja vir a ser uma
filhinha muito doce, paciente, obediente, aplicada e mansa, exemplar para
a sua irmã, para a tornar a mais feliz das mães (C 5). Repare o leitor, na
orientação humana e cristã da perspectiva do seu crescimento: correspon-
der à expectativa de sua mãe e fazê-la felicíssima.

A terceira, de 16 de Abril de 1901, escrita desde a casa de Madame
Hallo, vai dirigida às suas duas queridas mãe e irmã. Faz-lhe saber que, na
sua despedida, ficou presa de um imenso desejo de a abraçar, mas compre-
endeu toda a grandeza do sacrifício, e disse a Jesus:

«Meu Jesus, uma vez que a minha querida mãezinha  não
está aqui para acarinhar a sua Isabelinha, é preciso que o faças

 2 ISABEL DA TRINDADE, P. 66, 7: Em minha alma reina uma perturbação amarga / De não poder
responder ao apelo / De Jesus que me quer no Carmelo / Bem-Amado, possso deixar minha mãe?».
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por ela, e se soubesses como Ele o soube fazer com toda a
ternura de uma mãe! Pedi-lhe para substituir a tua filha querida
que não te esquece! Posso dizer que o meu coração não vos
deixa... e despede-se, dizendo-lhes novamente que não as
esquece e que ninguém as substitui no seu coração» (C 46).

«Quanto te amo!»

Em carta de 9 de Agosto de 1901, confidencia-lhe o seu amor, a
sua gratidão e a sua felicidade, bem como o amor de Deus por ela:

«Oh! se tu soubesses quanto te amo... agradecida pelo seu «sim»,
fonte da sua felicidade no Carmelo... Oh! Como Deus te ama...
agradece-lhe, porque me escolheu uma parte tão bela» (C 85).

No dia do seu aniversário, numa grande carta, de 13-14  de
Agosto de 1901, tendo tantas coisas para lhe dizer que nem sabe por
onde começar, declara-lhe que o seu coração é o ramo de flores da sua
festa e recomenda-lhe que comungue mais vezes, para ter mais força e
possuir o Céu na sua alma e, termina dizendo-lhe que é muito feliz,
agradecendo-lhe mais uma vez por a ter dado a Deus (C 87).

No mês a seguir, em carta de 12 de Setembro, manifesta-lhe a sua
preocupação pela saúde dela, não podendo deixar de lhe dizer que pensa
nela e ora por ela a Deus; dá-lhe notícias suas e infunde-lhe coragem:

«Oh, repara, se soubesses como Deus te ama! É junto d'Ele que
Isabel e sua mãezinha se encontram e não fazem mais que um» (C 92).

Instada pela Madre Prioresa, que compreende bem o coração das
mães, comunica novamente com ela, por carta datada de 12 de Setembro
de 1901, ciente de que as suas cartas a fazem feliz. Anuncia-lhe que, todas
as tardes, ora por ela, junto da Mãe das Dores, para que a console das
lágrimas vertidas pela sua perda. Segreda-lhe, agradecida, a sua felicidade,
como que a obrigá-la a alegrar-se pela coragem do seu «fiat», de outra
«mater dolorosa», bem como pelo amor que Deus e ela lhe têm, pelo qual
a deixou e a deixa sem a deixar, porque a leva na alma, para junto d'Aquele
que é todo Amor, porque a ama mais que nunca (C 94).

Passados três meses, em carta de 25 de Dezembro, diz-lhe que se
encontra com ela em Deus, que nunca as separou, uma vez que em Deus
não há separação nem distância. Mais lhe diz que continuam a amar-se
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como antes, e que o Mestre a ama, fazendo-se seu filho ao chamar-lhe
sua mãe, porque ela fez a vontade do Pai, dando-lhe a sua filha,3 como
pequena esposa de seu Cristo, o seu Noivo adorado (C 103).

«Divinamente feliz com o seu Noivo»

Oito meses depois, num texto de 2 de Agosto de 1902, no aniversário
da sua entrada no Carmelo, recorda-lhe que ela própria deu a melhor das
mães a Deus, mas que, apesar da separação física, estão actualmente cada
vez mais unidas. Revela-lhe que está divinamente feliz com o seu Noivo, que
ama apaixonadamente, porque está sempre com ela, transformando-a e
consumando-a na união de amor, pelo que também lhe está reconhecida de a
ter feito um dom Àquele que as sustém e envolve (C 130).

Imediatamente após o casamento da irmã, em carta de 14-15 de
Outubro de 1902, apressou-se em consolá-la, redizendo-lhe que Ele está
com ela, bem como os ausentes, o marido no céu, ela na terra, que para os
corações não há distância, e o seu, que ela deu ao Amor e Caridade, aprende
a amar como Ele, melhor dito, Ele dá-lhe o seu amor para ela amar a melhor
das mães (C 141). No mês seguinte, em carta de 1 de Novembro, no dia de
oração pelos Defuntos, consola-a na sua solidão familiar, dizendo-lhe que
não está só, que o Amigo divino está com ela e a sua Isabel também está com
ela, n'Ele, sobretudo, nesses dias de comunhão de santos, felizes por ela estar
no Carmelo, o Céu na fé, noiva do Cordeiro, que eles adoram na Visão e ela
segue na terra (C 143), e que a guarda toda por ela (C 148).

«Que a Virgem colme o vazio da sua solidão»

No quarto aniversário do seu Sim a Deus e a Isabel, em carta de
Março de 1903, sente-se feliz por dizer-lhe a verdade de que o seu coração

 3 Id., J (D) 105. Só a 26 de Março de 1899 é que sua mãe consentiu na sua vocação de
carmelita, deixando-a entrar apenas aos 21 anos. Foram para ela dois anos de martírio
escondido até ao 2 de Agosto de 1901, dia em que entrou no Carmelo.
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é um com o dela, sem que entre elas possa haver distância. De facto, se ela
conseguisse ver a sua vocação de carmelita na luz de Deus, agradecer-lhe-
ia pela escolha da melhor parte para sua filha, e não andaria sombria,
porque Ele está contente com ela, ama-a, como também ela a ama (C 159).

Mantém uma atenção especial à felicidade temporal e eterna, dos
outros. No caso da mãe, como consta da carta de 13 de Agosto de 1903,
sente-se feliz por poder ser instrumento do Mestre para com ela, a
quem exorta a viver em amigabilidade amorosa com o Amigo:

«Lembras-te, nas proximidades da tua festa, com que cuidado a
tua Isabel se escondia para te preparar uma linda surpresa, era tão
bom dar-te alegria! Este ano, fiz também os meus preparativos, os
meus complots com o meu divino Esposo. Ele abre-me todos os
seus tesouros e é lá que me apoio para te oferecer um ramo todo
divino, uma coroa que brilhará na tua fronte para a eternidade, e a
tua pequena, um dia, no céu, alegrar-se-á ao pensar que ajudou o
Mestre a prepará-la, através do sacrifício, para te enriquecer de
belos rubis. Parece-me que te amo como se ama no Céu pois, aí, não
pode haver separação entre a mãezinha e eu, porque Aquele que
possuo em mim, mora em si e, assim, estamos perto!... Deseja-lhe
que Aquele que a tomou para Si seja sempre o Amigo em que
repouso de tudo. Recomenda-lhe que viva na sua intimidade, como
se vive com Aquele que se ama, num doce coração a coração, que é
o segredo da felicidade de sua filha, que a abraça com todo o amor
do seu coração de carmelita, que é todo dela, porque todo para Ele,
todo para a Trindade» (C 170).

Dias depois, a 27 de Agosto, sente-se feliz, por vê-la passar férias
felizes, junto de amigos, enquanto ela, junto do Amigo, faz subir e descer
a sua oração por ela, estando tão perto uma da outra que se amam como no
Céu, sem que distância alguma as possa separar (C 176).

Existiu e existe, entre mãe e filha, uma influência recíproca de
enriquecimento espiritual, como se pode ver pela carta de 6 de Setembro,
onde se alegra ao pensar que atrai sobre ela todo o amor de Deus. Confia-
se à sua oração para que seja uma santa carmelita, ciente de que, se O ama,
é graças à mãe, que orientou o coração da filha para Ele, preparando-a para
o primeiro encontro em que se deram um ao outro. Agradecida por tudo o
que por ela a mãe fez, quer, como ela, dá-lo às almas, fazê-lo amar (C 178).

A excepcional presença da Virgem de Lourdes, na sua cela,
durante o Advento, foi-lhe graça para compreender, diz ela na carta de
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31 de Dezembro, à luz da união e ausência de Jesus e Maria, a união e
ausência entre ela e a sua própria mãe:

«Passei com esta querida imagem dias deliciosos na intimidade
da nossa querida cela; ela disse-me tantas coisas. Verás como ela é
activa. Que ela vá a colmar o vazio da tua solidão, dizendo-te os
segredos da união. Jesus e Maria amaram-se tanto, todo o coração
de um se derramou no do outro! Estou na boa escola. Ele ensina-me
a amar-te como Ele amou, Ele o Deus todo Amor. Mas para fazer a
vontade de seu Pai, deixou esta Mãe que amava infinitamente. Eu
também te deixei por ela, mas estou mais perto de ti pois, não tenho
senão um coração e uma alma com a minha mãezinha... Envia-lhe a
imagem de N. Sra. de Lourdes, fazendo-a portadora de todo o
afecto do seu coração para com ela» (C 188).

«Ele quer fazer-se o Amigo»

Agradecida pela prenda de Ano Novo que a mãe lhe enviou,
pergunta-lhe, na carta de 1 de Janeiro de 1904, se a Virgem fez bem o
que lhe tinha recomendado, assumindo-se ela, na sua empatia, a agente
daquela que chamou activa:

«Compreendo a tua solidão nestes dias de festa cheios de alegria»
e responsabiliza-a de «saber como Ele quer fazer-se o Amigo, o
Confidente, como Ele quer encher a sua vida com a sua divina
presença, como o S. Sacramento enche a dela de céu» (C 189).

Emocionada com o nascimento de sua sobrinha, chorando de
alegria, escreve-lhe a 11 de Março deste ano, chamando-lhe pela
primeira vez de avozinha, para dizer a toda a família que o seu coração
está com eles, com o daquela que levará o seu nome e, sobre quem, no
dia do baptismo, descerá a SSma. Trindade.4 Consola-a, lendo-lhe o
acontecimento de uma forma providencial, como dom do Amor de
Cristo a sua mãe:

«Deste-lhe uma Isabel, Ele enviou-te outra (e rivalizaremos
para ver quem te ama mais!). Diz-me agora que não és a mimada
de Deus, e que Ele não te deu o cêntuplo que prometeu» (C 196).

 4 Recorde-se que a 21 de Novembro, compõe a sua célebre oração Ó meu Deus, Trindade que
eu adoro.
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Enquanto a mãe goza de uns dias de férias com Guida e a neta, nas
montanhas da Suiça, que levam a Deus, ela, a 21 de Agosto, na do
Carmelo, prisioneira do Prisioneiro, felicíssima de Deus, pede à Virgem
da Assunção que lhe «revele o doce segredo da união com Deus, que faz
com que através de todas as coisas se permaneça com Ele; e que é a
intimidade da criança com sua mãe, da esposa com seu Esposo», junto de
quem não há distância, porque o seu amor não admite separação (C 209).

«Ela crê no Amor que Deus lhe tem»

Já de volta, vem, em Maio de 1905, a pedido da Madre, recorrer à
sua habitual dedicação, com a confiança de ser atendida com qualquer
coisa, para satisfazer a necessidade da miséria escondida de uma família
protegida da Madre, ciente de que, no mês de Maio, é a divina Mãe, a
portadora de todas as suas ternuras para com sua mãe (C 229).

Depois, em carta de 11/12 de Agosto de 1905, deseja-lhe que
aproveite bem da sua estadia na Suíça para repousar completamente,
que cuide bem de si, pense um pouco mais em si, como ela que agora
passa horas deliciosas a trabalhar no jardim,5 deixando-se tratar por
toda a natureza, que a enche de Deus e, assim, de felicidade, calma e
doce, cujo segredo, segreda ela a sua mãe, está na fé.

«Porque acreditais, sereis repletos de uma alegria inquebrantá-
vel nesta fonte divina: a fé. Ela crê no amor que Deus lhe tem, crê
que este amor o trouxe à terra e à sua alma. Ela obedece ao seu
mandamento de permanecer no seu amor, vivendo em intimidade
com Deus, que nela mora, mais presente a ela que ela própria, mas
tudo na fé pura, aliás, como a que ela teve que ter quando conduziu
o seu Isaac para o imolar na montanha, gesta heróica que ficou
gravada no grande livro da vida, podendo esperar, com confiança, o
dia de Deus, a quem ela imolou, no altar do seu coração, a sua
própria mãe, deixando-a pelo seu Esposo de sangue» (C 236).

Apesar de levar a imagem da mãe no seu coração, gosta de a vêr no
papel, isto é, nas fotografias de família, tiradas e reveladas pelo cunhado
Jorge, que a mãe lhe acaba de mandar. Diz-lhe, às claras, na carta de 17 (?)
de Setembro, que a ama mais que a si própria e que estão todas, ela, a irmã

 5 São os primeiros sintomas da sua doença.
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e as sobrinhas — de quem está muito orgulhosa — na sua alma, no
santuário íntimo, onde vive dia e noite em doce intimidade com Aquele
que é seu Amigo de todos os instantes. Só Deus sabe a profundidade com
que as ama. Na verdade, n'Ele, sente-se junto delas, e crê-as junto de si,
abraçadas no Coração do Deus todo Amor. Faz seus os desejos de S. Paulo
pelos seus, orando por elas, para que os Anjos as guardem no caminho da
vida, Deus as encha das riquezas da sua graça e Jesus habite, pela fé, nos
seus corações, enraizando-as no amor, onde não há nem separação nem
distância (C 243).

«Como é doce viver em sociedade com Ele»
Excepção feita à regra da Quaresma, escreve-lhe a 14 de Março

de 1906, com ordem da Madre, que tem um coração de mãe, uma vez
que a necessidade obriga, a sua doença o exige, para lhe assegurar que,
o seu coração de filha, está junto de sua cama, agora a orar mais
intensamente por ela, reconhecendo até que, longe dela, mais que
perto, a ama mais, certamente, porque o seu coração, que Deus fez tão
amante, se dilatou, detrás das grades, no contacto contínuo com a
Caridade, o Amor. Por isso, pode confidenciar-lhe:

«Ah, se tu soubesses como é doce viver em “sociedade” com
Ele, não poderias mais deixar a companhia d'Ele, que está junto
de ti, contente se tu o quiseres fazer um Amigo, um Confidente;
quanto mais vivemos com este Hóspede divino, mãezinha, mais
felizes somos, mais força temos para o sacrifício... É a lei de cá
de baixo, melhor dito, foi, porque ela já não fala mais de
sacrifício, uma vez que não há mais distância entre o seu coração
e o da mãe, a quem, como filha, abraça e ama» (C 265).

Uma carta de sua mãe deixou-lhe uma impressão reconfortante, o
que lhe causou algumas melhoras,6 e, no dia de Páscoa, 15 de Abril de
1906, escreve-lhe, desde a enfermaria,7 já conformada com a vontade de
Deus a seu respeito, desta vez, por meio da M. Germana, começando por
lhe dizer que «nunca esteve tão perto dela e que se sente como nunca filha
de tão incomparável mãe», convidando-a a ler os acontecimentos

 6 A 8 de Abril, em estado agudo, recebeu a Unção dos Doentes.
 7 Antes do final de Março entrou na enfermaria.
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dolorosos de forma gloriosa, isto é, agradecendo a Deus, que não sabe
senão amar-nos, os dias de sofrimento que, sobre elas, passam como um
rio de amor (C 266).

Ao corrente da querida saúde de sua mãe — sabe que ela sofre — a
doentinha — bem cuidada pela sua Madre — revela-lhe, a 19 de Abril,
uma palavrinha do seu coração, cheio de amor por ela, para a confortar.

«Se soubesses como sou feliz na solidão da minha pequena
enfermaria; o meu Mestre está comigo e vivemos, noite e dia,
num doce coração a coração. Aprecio ainda mais a minha felici-
dade de ser carmelita e agradeço a Deus a mãe que me deu a
Ele... Preparemos a nossa eternidade, vivamos com Ele, porque
só Ele nos pode seguir e ajudar nesta grande passagem. É um
Deus de amor; não sabemos compreender até que ponto Ele nos
ama, sobretudo quando nos prova» (C 267).

«Sou a mãezinha da tua alma»

Um mês depois deixa escrito, «começo a minha carta8 — de
cerca de 27 de Maio de 1906 — com uma declaração».

«Desde a última vez que nos vimos, o meu amor redobrou por ti. É tão
bom abrir a alma na de sua mãe e senti-la vibrar em uníssono; repara bem,
parece-me que o meu amor por ti não é só o de uma filha pela melhor das
mães, mas também o de uma mãe pela sua filha. Sou a mãezinha da tua
alma; e tu quere-lo, não é verdade?... Separada de tudo, peço ao Espírito
Santo que te revela esta presença de Deus em ti... Por causa de ti, estive a ver
vários livros que tratam disso... Podes acreditar na minha doutrina, porque
ela não é minha... Quando se tem consciência da presença de Deus na alma,
dá-se uma intimidade toda de adoração; nunca se está só!... Sente que estás

 8 O leitor poderá observar nesta carta muita problemática da direcção espiritual, tema deste número
da Revista de Espiritualidade: a entrevista, a abertura de alma, a empatia, a maternidade espiritual,
o magistério do Espírito, a teologia dos livros, a catequese evangélica, a educação teologal, a vida
teologal, o repeito pelo outro, a ascese do recolhimento orante na presença de Deus. Depois da visita
que a mãe lhe fez em 17 de Maio, em que Isabel lhe abriu a sua interioridade teologal e foi
compreendida — sentiu a alma da mãe a vibrar em uníssino com a sua — inicia-se um novo
processo, melhor, inverte-se, passa-se do predomínio da mãe sobre a filha ao da filha sobre a mãe,
numa amizade puramente divina. Não sem razão, esta carta, foi chamada Catecismo da Presença de
Deus (Cf. M.M. Philipon, A Doutrina Espiritual de S. E. da Trindade, II, Coimbra, 1948, p. 148).
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lá com Ele, e age como com um Ser que se ama; é tão simples, não são
necessários grandiosos pensamentos, mas uma efusão do coração» (C 273).

Não pode deixar de atestar-lhe — a 12 de Junho de 1906 — que a
ama mais que a si mesma, que está com eles, ou não fosse aquele doce lar
o seu, outrora a menina da casa. Resume a sua vida no tão grande amor de
Deus por ela e, como tal, exorta sua mãe: «vivamos com Ele como um ser
amado de que não nos podemos separar». Na sua qualidade de acompa-
nhante espiritual — «sabes que sou a mãezinha da tua alma e portanto
estou cheia de cuidados com ela» — exige-lhe que lhe diga se tem feito
progressos no caminho do recolhimento na presença de Deus e na fideli-
dade à estratégia e prática orante que lhe traçara, e exorta-a a entrar no seu
pequeno reino interior para adorar o Soberano, que aí reside, como em seu
próprio palácio, pois lhe deu tantas garantias do seu amor e lhe pediu,
muitas vezes, ao longo da vida, que o ajudasse a levar a Cruz (C 280).

Em resposta a uma outra carta de sua mãe, que a deixou feliz, devido
às boas notícias da saúde dela, a sua feliz carmelita, abre-lhe, a 16 de
Junho, uma vez mais, o seu coração: «a tua filha é verdadeiramente uma
criatura feliz, uma menina mimada por Deus». Repete-lhe que a ama
sempre mais e admira-se como as suas Irmãs se amam umas às outras (C
285). Quando sente algumas melhoras, comunica-o imediatamente à mãe,
em carta de 19 de Junho, onde lhe participa que recebeu licença de
participar na Eucaristia e adorar, durante uma hora, o Santíssimo, diante
de quem, como rainha, faz valer os seus direitos sobre o coração do Esposo
em favor dos seus. A mãe deve agradecer a Deus o tê-la conduzido à
montanha do Carmelo, onde se não puder ser mártir de sangue, quer sê-lo
de amor. Despede-se assim: «pensa que Ele mora na tua alma e quer que tu
permaneças com Ele para O amar e adorar» (C 287).

Lida uma carta de sua mãe, responde-lhe depressa, a 11 de Julho,
ajudando-a, na sua crise de saúde, a partilhar a Cruz do Senhor. Ao tentar
caminhar, faz figura de velha, o que faria rir a mãe. Não quer que chore por
ela mas, como ela, olhe para o alto, o Céu, a Casa do Pai, para onde nos
conduz o nosso companheiro de viagem. É com Ele com quem deve viver
dentro da sua alma, fazendo actos de recolhimento na sua presença,
oferecendo-lhe os seus sofrimentos, a melhor coisa que lhe podemos dar,
com alegria, sem perder nenhum. Pede-lhe que obedeça à sua carmelita,
deixando-se acarinhar por Guida, na esperança de que o bom ar do campo
a restabeleça depressa, naquela vida calma e repousada. Como anjo das
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suas sobrinhas, oferece por elas as suas asas, a sua oração e sofrimento e,
termina, convidando a mãe a não se preocupar com a sua saúde9 nem com
a dela (C 295).

No dia do seu aniversário foi impedida de receber a visita de sua
mãe, que estava doente. Esperava recebê-la de pé — as suas pernas fazem
progressos — e sem bengala, mas não se entristece — o Mestre quer unir
mãe e filha no sofrimento — porque compreende melhor que nunca, como
Deus nos ama, quando nos prova, nem deixa que ela se entristeça, por ela
ser uma vítima designada para sofrer pois, sente-se indigna, mas que tome
parte nos sofrimentos de seu Esposo crucificado, indo com Ele à paixão
dela, para ser redentora com Ele e se alegre, como mãe, pensando que
Deus a predestinou e marcou com o selo da Cruz de seu Cristo. Agradece-
lhe, a 18 de Julho de 1906, o livro magnífico que lhe presenteou, pois lhe é
muito útil. Por fim, recomenda-lhe: «sê razoável, escuta a tua Guida para
me agradar» (C 300).

«Aproveita a tua solidão para te recolheres em Deus»

Oito dias depois, cerca de 26 de Julho, preocupa-se, a seu modo,
com a saúde da mãe, dizendo-lhe que se deixe cuidar pelos familiares. Se
Deus as une com sofrimentos físicos semelhantes é para as unir nas suas
almas. Invejosa santamente da beleza da sua alma, oferece-lhe todos os
seus sofrimentos, para ela ser toda de Deus. Adoutrina-a na via do recolhi-
mento passivo.

«Aproveita a tua solidão para te recolher com Deus, enquanto o
teu corpo repousa, pensa que Ele é o repouso da tua alma e que,
como uma criança gosta de estar nos braços de sua mãe, tu também
encontras o teu abandono nos braços deste Deus que te envolve por
todas as partes. Não podemos sair d'Ele, mas eis que, por vezes,
esquecemos a sua santa presença e deixamo-lo só para nos ocupar
de coisas que não são Ele. É tão simples esta intimidade com Deus;
descansa mais que cansa, como uma criança descansa sob o olhar da
mãe. Oferece-lhe todos os teus sofrimentos: é uma boa maneira de

 9 Este esquecimento de si, esta despreocupação pela saúde pessoal e alheia, não é descuido em
cuidar de si e dos outros, que é um dever e até penitência, mas fazê-lo com tal abandono,
dizendo a Deus um obrigado pelo que nos acontece (C 249).
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se unir a Ele e uma oração que lhe é muito agradável. E despede-se
teologalmente: encontro-me contigo sob o olhar do Mestre;
mantenhamo-nos muito perto d'Ele, apresentemos-lhe todas as
nossas misérias de corpo e alma como outrora os doentes da Judeia
iam a Ele. Uma força secreta sairá do Mestre e, mesmo quando não
o sentirmos, acreditaremos na sua acção que é toda amor» (C 301).

«Quereria dizer a todas as almas»

Alegra-se e dá graças a Deus pelas melhoras da mãe e pelos sofri-
mentos que o seu estado de saúde lhe acarreta. A 2 de Agosto de 1906,
passa toda uma tarde de revisão de vida, em oração com o Mestre,
repassando os cinco anos tão cheios de graças. Atribui-as ao sim de sua
mãe, preço da sua felicidade, gosto antecipado do Céu, que a torna profeta
universal da presença de Deus e da perseverança na oração.10

«Mãezinha querida, vive com Ele. Ah, quereria dizer a todas
as almas que fontes de graça, de paz e também de felicidade
encontrariam se consentissem em viver nesta intimidade. Mas só
que elas não sabem esperar: se Deus não se dá de uma maneira
sensível, deixam a sua santa presença, e quando Ele lhes advém
armado de todos os seus dons, não encontra ninguém, a alma está
fora nas coisas exteriores, não habita no fundo de si mesma!
Recolhe-te de tempos a tempos, mãezinha, e assim estarás muito
perto da tua Isabelinha» (C 302).

«Que o Mestre te revele a sua divina presença»

A uma tão boa mãe, «que melhor não pode haver», deseja-lhe, a
13-14 de Agosto de 1906, «uma feliz e santa festa» de aniversário,
pedindo à Virgem as suas melhoras, aconselhando-a a não ter cuidado
algum com a saúde, pois está em boas mãos. Quer apropriar-se dos seus
sofrimentos, mas reconhece que seria egoísmo da sua parte. O
sofrimento é preciso. Quer obter-lhe a graça de o suportar com
fidelidade, de o amar, e de receber cada sofrimento como um presente

10 Cf. C 47; 62; 122; 127.
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do amor do Pai dos Céus. Por isso, como prenda, deseja-lhe, na sua
qualidade de profeta da Presença, que seja Deus, e não os
intermediários, o mensageiro da sua mensagem,11 o Director do seu
espírito: «que o Pai a fortaleça interiormente, a fim de que Jesus habite
pela fé no seu coração e seja enraizada no amor» e tenha «desejos
infinitos como Deus».

«Oh, que o Mestre te revele a sua divina presença, é tão
suave, tão doce, e dá tanta força à alma; crer que Deus nos ama
até habitar em nós, e se fazer Companheiro do nosso exílio, o
Confidente, o Amigo de todos os instantes...» (C 305).

«Tiremos força da nossa união com Ele»

A Madre Germana faz excepções à regra para conceder favores a
sua mãe, permitindo as conversas com a filha, em que falam d'Ele e ela
dos seus projectos para a eternidade. Se «as vontades de Deus são
amor» (P. Vallée), lembra-lhe que, na Eucaristia, como lhe prometeu,
deve tornar-se noutra Virgem oferente das suas filhas, especialmente,
desta que a 29 de Agosto de 1906 lhe escreve.

«Mãezinha querida, alegra-te ao pensar que desde a eternidade
fomos conhecidos pelo Pai, como diz S. Paulo, que quer encontrar
em nós a imagem de seu Filho crucificado. Oh, se soubesses como
o sofrimento é necessário para fazer a obra de Deus na alma...
Deus tem um imenso desejo de nos enriquecer de suas graças, mas
somos nós que lhe fazemos a medida na proporção em que nos
deixamos imolar por Ele, na alegria e acção de graças, como o
Mestre, dizendo com Ele: O cálice que meu Pai me preparou, não
o beberei? O Mestre, chamava à hora da sua paixão, a sua hora,
pela qual veio, e ardentemente desejava! Quando um grande sofri-
mento ou um pequeno sacrifício se nos apresenta, pensemos ime-
diatamente que é a nossa hora, a hora para provar o nosso amor
àquele que tanto nos amou, diz S. Paulo. Recolhe-te toda, mãezi-
nha, oferece um belo feixe, não perdendo o mais pequeno
sacrifício pois, no Céu, serão belos rubis que enriquecerão a coroa
tão bela que o teu Deus te prepara. Eu irei ajudá-lo a fazer este

11 S. JOÃO DA CRUZ, CB 6, 7. No dizer de Isabel: Que o Mestre te revele a sua divina presença (C 305).
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diadema e virei com Ele no dia do grande encontro para o depor
na fronte da minha querida mãezinha... E despede-se: amêmo-Lo
em verdade, dando-lhe todos os sacrifícios grandes e pequenos
que Ele nos pedir e tiremos força da nossa união com Ele. A alma
que vive sob o olhar de Deus está revestida da sua força e é valente
no sofrimento» (C 308).

«Esta missa pode durar muito tempo»

Dez dias passados, por volta de 9 de Setembro, espera a sua nona
visita, a 14 de Setembro, dia da Exaltação da Santa Cruz, como discípula do
Crucificado, pela direcção de S. Paulo, S. João e sua Madre, confronta-a,
novamente, com o providencial mistério da eclesialidade da paixão de
Cristo em si, pela passividade da obediência ao Mestre, fonte da qual
ressurge a sua felicidade de esposa (Col 1, 24) e deverá surgir a de sua mãe,
pela intencionalidade amorosa de consagrar a «res» mínima da vida a Deus.

«É o Santo Deus quem se compraz em imolar esta hostiazinha,
mas esta missa que Ele diz comigo, em que o seu Amor é o padre,
pode durar muito tempo ainda. A vitimazinha não acha longo o
tempo na mão d'Aquele que a sacrifica e pode afirmar que, se ela
passa pela senda do sofrimento, mais ainda permanece no caminho
da felicidade, da que é verdadeira, mãezinha querida, daquela que
ninguém lhe poderá tirar... Oh!, como o teu coração de mãe deveria
exultar divinamente ao pensar que o Mestre se dignou escolher a tua
filha, o fruto das entranhas, para o associar à grande obra da
redenção, que Ele sofre nela como uma extensão da sua paixão. A
esposa pertence ao Esposo, o meu tomou-me, quer que eu lhe seja
uma humanidade de acréscimo na qual possa ainda sofrer pela
glória do seu Pai, para ajudar às necessidades da sua Igreja; este
pensamento faz-me tanto bem. A minha querida Madre conversa
comigo muitas vezes e diz-me coisas tão belas sobre o sofrimento...
Escuto-a fechando os olhos e esqueço que é ela, parece-me que é o
meu Mestre que está junto de mim, e que vem encorajar-me,
ensinando-me a levar a sua Cruz. Ora esta boa madre, que é tão
arrebatadora nas vias da imolação, afinal não pensa senão em
aliviar-me, o que muitas vezes lhe faço notar, mas deixo-me levar
como uma criancinha: o Mestre disse à nossa Santa Madre Teresa
que Ele preferia a obediência dela às penitências de uma outra
santa... Tudo vai da intenção: como podemos santificar as menores
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coisas, transformar os actos mais vulgares da vida em actos divinos!
Uma alma que vive unida a Deus apenas pratica o sobrenatural, e as
acções mais vulgares, em lugar de a separar d'Ele, pelo contrário,
não fazem senão aproximá-la cada vez mais. Vivamos, assim,
mãezinha, pois o Mestre ficará contente, e no entardecer de cada dia
achará um feixe para ceifar em nossas almas. Amo-te como a
melhor das mãezinhas, repito-te que cuides bem do teu estômago,
que deixes para mim todo o sofrimento e, sobretudo, que não te
preocupes. Até sexta-feira 14. Preparemos uma bela festa à Cruz
pela nossa generosidade no sacrifício» (C 309).

«A dor é a maior prova de amor»

Passados que foram doze dias, volta à carga, a 21 de Setembro, e
«encontra-se novamente com ela à sombra da Cruz para aprender a
ciência do sofrimento», isto «enquanto a mãe se vai ocupar em vesti-la
com um roupão quente e leve, que ela lhe pede, com gratidão
antecipada, ela vai trabalhar pela alma dela», testemunhando-lhe a sua
ciência da cruz,12 em primeira pessoa do singular, a fim de a preparar
para a esponsabilidade na dor, semente de felicidade.

«Cada vez mais atrai-me o sofrimento; este desejo domina quase
aquele do Céu que era muito forte. Nunca Deus me tinha feito
compreender que a dor é a maior prova de amor que Ele pode dar à
sua criatura. Oh, repara, a cada novo sofrimento beijo a Cruz do
meu Mestre e digo-lhe: Obrigado, não sou digna, porque penso que
o sofrimento foi a companheira da sua vida, e eu não mereço ser
tratada como Ele pelo seu Pai. Falando de Jesus Cristo uma santa
escrevia: Onde habita Ele, senão na dor?, e David cantou que esta
dor era imensa como o mar. Toda a alma, esmagada pelo
sofrimento, sob qualquer forma que ele se apresente, pode dizer:
habito com Jesus Cristo, vivemos em intimidade, abriga-nos a
mesma morada! A santa, de que te acabo de falar, diz que o sinal
pelo qual reconhecemos que Deus está em nós e que o seu amor nos

12 Usamos a expressão em estilo steiniano, não de ciência em sentido habitual, mas de teologia
da cruz, em que o mistério da cruz é como a semente que, depositada no centro da alma, cresce,
caracterizando-a nas suas manifetsações de vida (Cf. EDITH STEIN, Ciencia de la Cruz;
Burgos 1989, pp. 4-5). O viver com Deus como um amigo, avivando a fé, para comunicar com
Ele em tudo, é o que faz os santos (C 122). Quer invocá-la cada dia comigo a fim de que ela lhe
obtenha esta ciência que faz os santos, e que dá à alma tanta paz e felicidade! (C 249).
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possui, é receber não só com paciência, mas também com reconhe-
cimento o que nos fere e nos faz sofrer. Para lá chegar, é preciso
contemplar o Deus crucificado por amor, e esta contemplação, se é
verdadeira, leva infalivelmente ao amor do sofrimento. Mamã
querida, recebe, à luz que brilha da Cruz, toda a provação, toda a
contrariedade, todo o procedimento pouco gracioso; é assim que
agradamos a Deus e avançamos nas vias do amor. Oh, agradece-lhe
por mim: sou tão e tão feliz... Quereria poder semear um pouco da
minha felicidade naqueles que amo» (C 314).

«Tenta pôr a tua alegria em toda a contrariedade»

Alguns dias depois,a fins de Setembro, agradece de novo  a obra
que o coração de sua mãe lhe vai fazer, feliz por vir a ter qualquer coisa
dela. Tranquiliza-a, a seu respeito, que outra mãe está a seu lado.
Anima-a a tentar alegrar-se na dor, que conforma a Cristo, deixa
doçura de paz, faz bem e dá santidade à vida.

«Tomo gosto ao meu querido Calvário e peço ao Mestre que
construa a minha tenda ao lado da sua; estou ocupada com a paixão,
e quando vemos tudo o que Ele sofreu por nós no seu coração, na
sua alma e no seu corpo, como que temos necessidade de devolver-
lhe tudo isso; parece que queremos sofer tudo o que Ele sofreu. Não
posso dizer que amo o sofrimento em si mesmo, mas amo-o, porque
me torna conforme Àquele que é meu Esposo e meu Amor. Oh,
repara, isto deixa na alma uma paz tão doce, uma alegria tão
profunda, e acabamos por pôr a nossa felicidade em tudo o que nos
contraria. Mãezinha, tenta pôr a tua alegria, não sensível, mas a da
tua vontade, em toda contrariedade, todo sacrifício, e diz ao Mestre:
Não sou digna de sofrer isto por vós, não mereço esta
conformidade convosco. Verás que a minha receita é excelente,
deixa uma paz deliciosa no fundo do coração, aproxima de Deus»
(C 317).

Com esta excelente receita de alegria de amar em dor, própria para
santos, manifesta a sua santidade, duas semanas depois, a 14 de Outubro,
testemunhando que sente melhor que nunca a sua felicidade, apesar de
sofrer muito fisicamente, o que a leva a rir-se de si mesma, com humor
bem teresiano: És tu, a feliz. Exorta a mãe a renovar o seu sacrifício, que
agrada muito a Deus, lhe atrai graças de fortaleza para o sofrimento, que
ama mais e mais, e que o seu mestre não lhe poupa (C 325).
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«Faz como eu»

Na verdade, convinha que sofresse antes de entrar na glória. O
seu estado piora, conforme relata na carta de 20 de Outubro de 1906,
escrita dezanove dias antes da sua partida deste mundo. Neste clima,
as guloseimas e atenções de sua mãe tocam bem fundo no seu coração,
que lhe fica profundamente reconhecido. Tendo-lhe Isabel falado
outrora, muitas vezes e de muitas maneiras, pelas suas numerosas e
afectuosas cartas, agora, fala-lhe, nesta última, com todo o afecto
humano-divino do seu coração transformado, a vontade amorosa de
Deus, correspondida pelo testemunho da sua exemplariedade,13 que sua
mãe e todos nós, podemos imitar, por graça de Deus.

«Há um Ser que é Amor e quer que vivamos em sociedade com
Ele. Oh mamã, é delicioso, é lá que me faz companhia, que me ajuda
a sofrer, que me faz ultrapassar a minha dor para repousar n'Ele; faz
como eu, verás como isto transforma tudo» (C 327).

«Agradeço a Deus a mãe que me deu»

Chegamos, caro leitor, ao fim desta viagem pelo epistolário
isabelino. Tivemos a preocupação de a deixar falar com sua mãe.
Concluimos que, nas suas relações recíprocas, mãe e filha, foram
amigas verdadeiramente inseparáveis na comunicação e comunhão do
amor familiar. Pode-se ainda aferir que, filha e mãe, foram
companheiras bem unidas, no espaço e no tempo, na comunicação e
comunhão dos mistérios do amor, dor e alegria de Deus, que
transformou a relacionalidade de suas vidas, já não duas, mas uma
apenas, na carne e no espírito: tal mãe-tal filha e tal filha-tal mãe.
Resta por estudar a relação com sua irmã, Guida, e demais membros,
para conhecermos melhor o espectro do seu mundo familiar, dom de
Deus às famílias cristãs, neste Ano Internacional da Família.

13 Ela acreditou no Amor (1 Jo 4, 16), no tão grande amor (Ef 2, 4). Testemunha a sua
experiência do amor de Deus (C 177) e só deseja amá-lo (C 156).
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PRINCÍPIOS DE DIRECÇÃO

ESPIRITUAL EM S. JOÃO DA CRUZ

P. AGOSTINHO REIS LEAL

Vamos ver os princípios de Direcção Espiritual que S. João da
Cruz nos oferece nas suas obras.

João da Cruz quer ser o acompanhante do espiritual e ao mesmo
tempo oferecer aos directores espirituais a doutrina que ele próprio
qualifica de substancial e sólida para que possam exercer o seu serviço,
o seu apostolado de acompanhamento pela direcção espiritual.

Na verdade, a função mais autêntica e que com maior exactidão
o caracteriza, dentro e fora da Ordem que fundou, é a de formador.
Procurou suavizar sempre aquilo que outros formadores menos capazes
fizeram: um exemplo concreto é a formação que exerceu no noviciado
de Pastrana. Foi também director de monjas e de muitos leigos, como o
testemunham os processos de beatificação e canonização.

É um dever, sobretudo para quem não conhece suficientemente
Santa Teresa de Jesus, trazer aqui o seu próprio testemunho. E para
quem já o conhece não será demais recordá-lo.

É a apresentação oficial  que faz deste homem que ela mesma
trouxe para o mosteiro da Encarnação de Ávila por cinco anos, até que
foi «raptado» pelos seus irmãos de hábito. Depois da sua fuga, Teresa
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escreve umas cartas às Descalças de Beas, onde o santo Padre
aproveita um descanso mais alargado no seu caminho para o Calvário e
a quem vai assistir mais demoradamente. Teresa encontra nele todas as
qualidades que definem um director espiritual, um director ideal.

Tem sabedoria, tem experiência e é suave: a Santa gosta que as
pessoas sejam dirijidas assim, pouco a pouco, suavemente. «Grande pena
me causou a saída de Ávila do Padre João da Cruz». E confessa que não
encontrou ninguém como aquele de quem se proclama filha espiritual.
«Gostaria de o ter por cá, pois é um dos que mais fervor me comunicam».1

Também ficaram com muita pena todos os que já estavam habituados com
ele. E finalmente exorta a que o procurem e comuniquem com ele pois já
basta que o lamentem aqueles que não o podem ter. Assim escreve:

«Digo-lhes que gostaria de ter por aqui o meu Padre Frei
João da Cruz que deveras o é da minha alma e um dos que o comunicar
com ele mais proveito me fazia. Tratem com ele, minhas filhas, com
toda a simplicidade, pois lhes asseguro que a podem ter como comigo
mesma, e que lhes será causa de grande satisfação, porque é muito
espiritual e de grande experiência e letras. Por cá sentem-lhe muito a
falta as que estavam habituadas à sua doutrina...»2

«... Tem aí ao meu Padre Frei João da Cruz, que é um
homem celestial e divino. Pois eu digo à minha filha que, depois que ele
foi para aí, não encontrei outro como ele em toda a Castela, que tanto
me afervore no caminho do Céu. Não calcula a solidão que me causa a
sua falta.

Olhem que é um grande tesouro que têm aí nesse santo, e
todas as dessa casa tratem e comuniquem com ele as coisas da sua alma
e verão qual o seu aproveitamento e achar-se-ão muito adiante em tudo
o que é espírito e perfeição; porque Nosso Senhor lhe deu, para isto,
graça particular»3.

Se fizermos um breve percurso pelos processos de beatificação,
sobretudo das Carmelitas da Encarnação, onde o Santo esteve cinco
anos, encontraremos muitas e importantes confidências.

Através de algumas afirmações podemos apresentar sucintamente o
pensamento de João da Cruz sobre alguns pontos.

1 Santa Teresa de Jesus, Obras Completas, cf. Carta XXXI, de fins de Outubro de 1578.
2 Id., Carta XXXI, fins de Outubro de 1578.
3 Id., Carta XXXIII, de meados de Novembro de 1578.
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O verdadeiro director das almas é Deus

Esta afirmação abre-nos o caminho do seu pensamento: ninguém
tem que dirigir seja quem fôr. Deus é que é o Director. Este princípio diz-
nos de algo muito importante para ele, ou seja, o primado absoluto da
acção de Deus na relação com Ele. Deus é o protagonista, aquele que age,
quem actua. E se isto é assim, Deus é o principal agente e, consequente-
mente, o Director. É Ele quem conduz o seu povo pelo deserto. Nós só
temos que ajudar a ler os desígnios de Deus.

 O que é que se deve fazer quando alguém se aproxima de nós e
pede para ser ajudado a discernir e ser acompanhado no seu caminho
espiritual? João da Cruz responde:

«Advirtam estes tais que dirigem as almas (os directores
espirituais) que o principal agente e guia e movedor delas, neste negócio,
não são eles, mas o Espírito Santo, que nunca perde o cuidado delas, e que
eles  são apenas instrumentos para as dirigir na perfeição pela fé e lei de
Deus, segundo o espírito que Deus vai dando a cada uma. E assim todos os
seus cuidados se empreguem, não em as acomodar aos seus respectivos
modos e condições, mas em ver se descobrem o caminho por onde Deus as
leva, e se não o sabem, deixem-nas e não as perturbem».4

Isto é elementar para o Santo, e se não sabem por onde é que Deus as
leva, o melhor é deixá-las, convidando-as a que outro as possa orientar.

Então podíamos dizer que pela experiência, pela ciência, pelas
letras, o acompanhante espiritual tem que ser um bom leitor da acção
de Deus nas pessoas, um bom leitor dos sinais dos tempos, para saber
encaminhar de acordo com essas moções ou esse caminho por onde
Deus quer levar essas pessoas.

O director tem de ter um grande sentido do sujeito, da
pessoa que está diante de si

Não se trata apenas de ter uns conhecimentos sobre a vida espiritual,
o seu processo, desenvolvimento e progresso. Há-de-se ter um grande
sentido da pessoa, daquele tu com quem se está. Porque qualquer coisa que

4 Cf. S. João da Cruz, Obras Completas, Chama de Amor Viva (Abrev. CH) 3, 46; 2Noite
Escura (Abrev. 2N) 17, 2; e CH 1, 3.
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em si mesma é boa, pode deixar de o ser se a pessoa a quem se diz ainda
não está em condições de a aceitar vivencialmente, mesmo sendo boa e
num determinado momento lhe possa cair bem. O sentido do sujeito é,
pois, muito importante para se acomodar à pessoa...

Vamos ver qual a razão fundamental da necessidade de agir desta
maneira. Ouçamos o Santo:

«Porque Deus leva cada pessoa por diferentes caminhos,
e é difícil encontrar uma que coincida, pelo menos em metade, com o
modo de ser de outra».5

A pluralidade de situações pessoais, psicológicas, estáveis ou instá-
veis, ocasionais, os diferentes ritmos das pessoas, obrigam a ter um grande
sentido do sujeito, a fim de não aplicarmos sempre os mesmos princípios
ou receitas. Porquê? Porque Deus conduz as pessoas por muitos e diversos
caminhos. E cada situação pessoal tem que ser sempre determinante para
aplicar a doutrina; por isso teremos que sacrificar muitas das nossas ver-
dades ou muitos princípios de doutrina por obrigação de atender à pessoa
que ainda não está em condições de os perceber e aceitar.

A direcção espiritual, ou acompanhamento pessoal, tem de res-
ponder às necessidades e estado concretos da pessoa. Daí o dever
prioritário de prestar atenção e ouvir a pessoa que temos à nossa frente.

Nunca se deve impôr à pessoa nada que não esteja já no seu
interior. Ela deverá sentir que aquilo que vai fazer nasceu de si própria;
caso contrário, já está condenada ao fracasso:

«...logo que a vontade sente o gosto do que ouve, vê e
trata, eleva-se para Deus..., pois há muitas almas que se movem muito
em Deus pelos objectos sensíveis».6

Acomodar-se ao sujeito, porquê? Eis a razão teológica funda-
mental: porque o próprio Deus acomodou-se a nós. A tese dos escritos
de João da Cruz é a seguinte: Deus conduz o homem até Si ao modo do
homem. Deus submete-se ao homem, tem paciência — que por vezes
não gostaria que fosse tanta — e acomoda-se sempre a nós, às pessoas.
É condescendente com a nossa debilidade humana e aceita a nossa
maneira de ser.7

5 CH 3, 59.
6 3N 24,4.
7 Cf. 2N 17.
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Ora sendo o director espiritual aquele que faz as vezes de Deus, isto
é, o mediador de Deus, deve também ele, através do seu comportamento,
acomodar-se à pessoa. Acomodar-se significa ser testemunha do Deus que
primeiro se acomoda a nós. Porém, a última palavra é sempre a do outro,
uma vez que tem de ser ele o responsável.

O director tem de conhecer o processo espiritual

O Santo diz que os directores espirituais devem conhecer os
graus de oração (processo espiritual), a fim de não repetirem
simplesmente o que já outros disseram, ou não recorrerem apenas a uns
conselhos comuns, como por exemplo, mandar fazer oração, quando
seria preciso até, por vezes, recomendar o contrário:

«E, assim, não conhecendo estes tais directores os graus
de oração nem as vias do espírito, não caem na conta de que já passou o
tempo desses actos que eles aconselham à alma e esse modo de
caminhar a passo da meditação discursiva, pois essa alma já chegou à
negação e silêncio do sentido e do discurso».8

É preciso conhecer o processo ou caminho espiritual das
pessoas, do qual os santos do Carmelo nos deixaram uma descrição
muito pormenorizada e certa, para adequar o seu comportamento à
situação espiritual em que se encontram.

O director deverá possuir um conhecimento intelectual do
processo espiritual a fim de saber reconhecer nesse processo o lugar e o
momento em que a pessoa que acompanha se encontra. O seu
desconhecimento poderá trazer à pessoa grandes danos e até mesmo
impedir-lhe o crescimento espiritual.

Poderíamos iluminar este pensamento de João da Cruz recorrendo ao
caso e experiência pessoal de Teresa de Jesus para avaliar do contraste entre
dois comportamentos que experimenta. Ela está a viver um momento no seu
processo espiritual fortemente caracterizado por uma chuva de graças
místicas. Decide encontrar-se com o padre Gaspar Daza que, em Ávila,
gozava de muita fama. Este dá-lhe uns tantos conselhos e propõe-lhe o
programa que ele próprio está a seguir no seu caminho espiritual. Teresa

8 CH 3, 44.
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reage, logo a seguir, formulando o seguinte juízo: «Enfim, entendi que não
era pelos meios que ele me dava por onde eu me havia de remediar», pois vi
que essas formas e conteúdos de direcção espiritual não me iriam ajudar ou
trazer-me qualquer espécie de proveito. «E creio que, se tratasse apenas
com ele, certamente nunca medraria a minha alma... A aflição que me dava
por ver que eu não fazia — nem me parece podia — o que ele me dizia,
bastava para perder a esperança e deixar tudo».9 Por causa disto
poderíamos ter ficado sem Santa Teresa na história da humanidade.

Fixemo-nos nas consequências que uma actuação menos adequada
pode causar, e só por não se ter consciência quer do processo espiritual
quer do sujeito, no caso presente, a pessoa de Teresa de Jesus. Por isso, ela
procura outro sacerdote, o ainda jovem Diego de Cetina, por quem se
sentiu compreendida: «Que grande coisa é entender uma alma!»10 E faz o
seguinte juízo acerca da direcção do P. Diego de Cetina:

«Ficou minha alma tão branda desta confissão, que
parecia não havia coisa a que não me dispusesse; e assim comecei a
mudar em muitas coisas, ainda que o confessor não apertasse comigo,
antes parecia fazer pouco caso de tudo. Com isto movia-me mais,
porque me levava por via de amar a Deus e como quem me deixava
liberdade e não me constrangia, se a isto me não pusesse por amor».11

S. João da Cruz, sobre a importância destes dois aspectos, recomen-
da ainda ao director espiritual: «E assim a este tempo há-de levar a alma
por um modo totalmente contrário ao primeiro».12 Depois de João da Cruz
ter falado tantas vezes de «não entendendo o confessor tal coisa», «não
entendendo a doutrina sobre a oração», não nos admira nada que acabe
por fazer os mais severos juízos sobre certa direcção espiritual e não ilibar
de culpa os directores espirituais devido à sua ignorância.

O confessor é apenas um instrumento

Realmente o confessor pode ser um instrumento durante algum
tempo e depois deixar de o ser, a partir do momento em que sentir já não

9 Vida 23, 8-9.
10 Ibid., 23, 17.
11 Ibid., 24, 1.
12 CH 3, 33.
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poder fazer o acompanhamento espiritual. Enquanto instrumento deve,
como diz o Santo: «contentar-se com dispor as almas para a acção de
Deus». Ou seja, dispor a pessoa para que se deixe fazer por Deus.13

Porque nem todas as pessoas têm capacidade para acompanharem
espiritualmente outras ou conhecerem os caminhos de Deus, João da Cruz
volta a insistir na consciência de ser instrumento como condição necessá-
ria para se situar como mediador entre Deus e a pessoa.

O director em relação a Deus terá que adoptar uma atitude de
abertura e combater a pretensão de O substituir; em relação à pessoa
que acompanha deverá libertar-se da tentação de requerer para si toda a
atenção, porque a sua função é somente a de ser um instrumento que
remete para o Outro ajudando a ler o que Deus já está a realizar.

Esta consciência de ser instrumento é ainda importante porque
sabemos, pela própria experiência de acompanhantes, quão facilmente os
directores espirituais podem tornar-se donos e senhores da vontade do
outro, sobretudo em momentos de propensão mais negativa. Somente
acreditando no poder e na acção misericordiosa de Deus poderemos tratar
o outro com suma benignidade e paciência, porque é nesta relação  pessoal
que oferecemos a imagem negativa ou positiva de Deus.

São sumamente importantes para o director espiritual os
capítulos 18 a 22 do segundo livro da Subida do Monte Carmelo, onde
o Santo apresenta o conteúdo e o valor da relação humana na direcção:

«Convirá que os padres espirituais não lhe mostrem
desabrimento... mas antes ir com muita benignidade e sossego, dando-
lhes ânimo e saída para que o digam; e até se for mister, pondo-lhes
preceito, porque, às vezes, na dificuldade que algumas almas sentem
em tratá-lo, tudo é mister».14

João da Cruz estabelece dois princípios para esta relação: o
acompanhado deve dizer tudo o que lhe vai na alma; o acompanhante
deve mostrar-se paciente e sem rudeza a fim de conseguir uma abertura
total, sobretudo das pessoas que sentem mais dificuldade em o fazer.

Toda a direcção espiritual deverá atender ao seguinte conteúdo:
«Encaminhem-nas em fé», ensinando-as de boamente «a desviar os

13 Ibid., 3, 47; Cf. também CH 3, 57-58.
14 2S 22, 19.
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olhos de todas aquelas coisas (místicas)», que se forem de Deus não
deixarão de produzir o seu efeito.

A atitude de ser mediador de Deus consiste em referir sempre
tudo a Ele, pôr os olhos somente n'Ele. Na aplicação desta atitude ou
comportamento o director deve ser claro e firme.

a) Não mostrar maior interesse por essas graças místicas, espiritu-
ais, extraordinárias, porque atentam contra a fé e levam as pessoas a pôr os
olhos nelas. E os olhos têm que ser postos na Pessoa, n'Aquele que dá,
valorizando-se deste modo mais a graça. Estas graças são apenas a casca15

dessa realidade evangélica que é o seguimento de Jesus.

b) Não falar muito desses fenómenos, porque, por vezes, a
melhor resposta é calar-se, não perguntar, não dar importância ao que
se está a passar. João da Cruz aconselha o recato, retraimento. Recato
significa muita prudência, desinteressar-se, muita discrição, não
aprofundar o que está a acontecer. Deve-se praticar antes um silêncio
amoroso e compreensivo que, no entanto, revele à pessoa que não
vamos por esses caminhos, que é de somenos importância o que está a
relatar. Porquê? Porque a direcção espiritual consiste principalmente
não em analizar certos fenómenos ou coisas extraordinárias, mas as
ordinárias. Por isso não se deve fazer caso destas coisas, mas antes ver
e distinguir o que é graça de Deus e o que é simplesmente natural.16

c) Ser incrédulos diante das coisas sobrenaturais ou, como diz
textualmente o Santo, «não crer nas pessoas que falam nestes termos com
tanta convicção». É uma expressão do Santo que significa acreditar sem
mais e às cegas em tudo o que se apresenta como sobrenatural.

d) Pôr os olhos na fé e edificar na fé. Quer dizer, chamar a
atenção sobre aquilo que real e substancialmente é importante, pois é a
melhor maneira de tratar estas coisas de tipo sobrenatural, sobretudo
quando há nas pessoas certa inclinação para tais fenómenos. Temos de
ver realmente que a acção de Deus, quando é Sua, gera na pessoa um
movimento para comunicar a quem convém e aceitar o juízo dessa

15 Cf. Ibid., 18, 3  e 17, 9.
16 Em CH 3, 32-67, João da Cruz fala abundantemente do director espiritual e explicitamente nos nn.
30-62. São dedicados a falar do Demónio os números 63-65, e sobre a própria pessoa os números
66-67. Dizem coisas muito importantes sobre o director, sobre a sua ignorância, a sua falta de
experiência e a pressão que se exerce sobre as pessoas quando não se deixam em liberdade.
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pessoa qualificada. A graça espiritual, mística, nunca se deve antecipar
ao juízo objectivo que possa vir da comunidade.

e) Atender sempre muito mais à razão do que a sentimentos ou
sensa-ções, porque tudo o que se possa fazer «por engenho e conselho
humano», não o fará nem dirá Deus. Por isso têm de se pôr em razão os
sentimentos, pôr em razão os sentidos, pôr em razão as paixões...
porque Deus quer que nos deixemos guiar sempre de acordo com a
razão. O motivo pelo qual João da Cruz insiste constantemente para
tudo submeter à razão reside no facto de que as graças espirituais têm
uma dimensão experiencial, afectiva, emocional, etc.17

E porquê tem de passar tudo pela razão? Simplesmente porque
Deus não se pode contradizer. Ele deu-nos a razão com a capacidade de
compreender por si mesma que uma situação pode ultrapassá-la mas
não contra-dizê-la. É isto o que pretendemos dizer quando afirmamos
que uma coisa é razoável. Não se entende, mas é razoável; está para
além da razão, mas acreditamos porque é razoável.

As três qualidades do director espiritual

«Ser sábio, discreto e experiente. Porque para guiar o espíri-
to, embora o fundamento seja o saber e a discrição, se não tem experiência
do que é puro e verdadeiro espírito, não atinará a encaminhar a alma nele,
quando Deus lho dá, nem ainda o poderia entender».18

O director deverá ter conhecimentos de teologia espiritual, pois os
seus textos, recolhendo a experiência da história e a sabedoria dos Santos,
oferecem-nos os princípios necessários para um comportamento acertado.

Na aplicação dos princípios doutrinais deverá ser discreto, isto é,
atender à realidade concreta da pessoa. Nunca se deve ocultar um
princípio; contudo, só se deve aplicar quando se compreende que a
pessoa está numa atitude de aceitação. Discreto é aquele que sabe
conjugar a rigidez dos princípios com a flexibilidade da vida. Um bom

17 Em relação aos sentidos cf. Cântico Espiritual 18, 3-45; acerca das paixões cf. 3S 16, 5; e
sobre o valor da razão cf. 2S 22, 9.
18 CH 3, 30.
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legislador é aquele que sabe fazer excepções. A lei continua a ser lei,
mas a pessoa está sempre em primeiro lugar.

A experiência só é válida quando intelectualmente interpretada. Uma
coisa é ser uma pessoa de experiência, e outra coisa é ter experiências. A
experiência tem que ser intelectualmente discernida, através do diálogo com
a teologia, isto é, com a reflexão que a Igreja vem fazendo sobre a
experiência dos seus filhos. Então a experiência não é uma experiência pura
e abstracta mas intelectualmente discernida e interpretada.

Por vezes podemos ouvir dizer: «Padre, disse o que eu não
saberia dizer, mas é isso o que realmente me acontece». Enquanto não
tivermos incorporado uma experiência não nos poderemos servir dela.
E por isso é conveniente ter a iluminação intelectual da doutrina, da
leitura, da partilha de experiências, para podermos ler intelectualmente
a nossa experiência pessoal, ou a de outras pessoas, e então já nos
servirão como directores para acompanhar outras pessoas.

Uma experiência intelectualmente não discernida, não
interpretada, não pode servir para acompanhar quem quer que seja.
Apenas nos pode servir para entender o que alguém nos diz.

É interessante recordarmos aqui o caso teresiano: em Teresa de
Jesus existe uma graduação da experiência: durante uns anos ela tem
experiência mas não a sabe ler. Lê o livro da Subida do Monte Sião de
Bernardino de Laredo e sublinha algumas passagens que parecem expres-
sar o que ela própria está a viver. Depois de algum tempo, ela já é capaz de
entender a sua experiência apesar de não a saber ainda contar. Por fim
chega o momento em que ela própria a sabe ler, interpretar e contar.

Realmente, quando um acompanhante espiritual, com muita dis-
crição e cuidado, é capaz de dizer à pessoa a quem dirige o que lhe está
a acontecer, normalmente está a abrir um caminho de luz à pessoa.
Deste modo acelera o processo de conversão, faz-lhe ver o que já
acontece nela, dinamiza a sua vida espiritual.

S. João da Cruz era, na verdade, um homem de uma grande
experiência pessoal. Sem entender esta não podemos compreender os
seus livros. Além disso, possui uma grande capacidade de síntese e é
um autêntico artista da comunicação.

Só um mestre excepcional é capaz de penetrar nos caminhos do
espírito. Porquê? Porque na sua pessoa estão simultâneamente
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presentes  as três qualidades que tanto João da Cruz como Teresa de
Jesus assinalam. O Santo privilegia a experiência sobre as letras, a
Santa privilegia as letras sobre a experiência. Santa Teresa ficou verda-
deiramente fascinada com João da Cruz desde o primeiro momento que
o conheceu, em 1567, pouco depois da sua ordenação, contando este
apenas 25 anos de idade. Quando Teresa foi eleita prioresa do mosteiro
da Encarnação, tinha João da Cruz 32 anos; apesar de ser ainda muito
jovem, a Santa não duvidou em convidá-lo para confessor das 180
monjas do mosteiro. Graças aos dois, rapidamente a Comunidade se
recompôs espiritualmente.

Conclusões

Ainda hoje, quando existem muitas pessoas sem director espiritual,
nós podemos contar com a ajuda de João da Cruz. As suas obras são a
presença viva do saber e experiência dum verdadeiro mestre do espírito.

Necessariamente não tem que se identificar o confessor com o
director espiritual. Não se deve clericalizar a função do director
espiritual, como quase sempre se fez na Igreja. A vocação sacerdotal
não está intrinsecamente unida ao ministério de director espiritual. Um
bom livro, um grupo espiritual dialogante e aberto, um bom amigo,
mesmo que seja um leigo, podem ser o acompanhante espiritual.
Contudo, não é director espiritual  quem, simplesmente, o quer ser ou
mesmo quem, apenas, o afirma ser.

O mestre ou acompanhante espiritual tem de adoptar sempre uma
atitude de fé porque o ministério que exerce é teologal. Somos minis-
tros, servidores de uma palavra teologal que aceitamos em fé e em fé
havemos de convidar a que os outros a recebam também.

O P. Lucien Marie no seu livro L'Experience de Dieu, escreve
que a fé é, segundo João da Cruz, o alimento essencial da direcção
espiritual. E isto é evidente, porque a fé é o «único meio próximo para
se unir a Deus», e não há outro. Esta visão da fé foi-nos apresentada
logo no Prólogo do seu primeiro livro Subida do Monte Carmelo,
quando expõe a razão pela qual escreve:
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... Pela muita necessidade que têm muitas almas... e queren-
do Nosso Senhor pô-las nesta noite escura para, por meio dela, passarem à
divina união elas não passam adiante...: às vezes por não quererem entrar
ou não se deixarem meter nela; outras por não se entenderem e faltarem-
lhes guias idóneos e atentos que as guiem até ao cume.19

Perante as situações concretas de muitas almas podem fazer-se
muitas leituras, mas só uma é válida: a da fé. Ao terminar o n. 4 do
Prólogo da Subida do Monte Carmelo  diz que haverá pessoas que
estão em escura contemplação e secura, cheias de escuridão e
trabalhos, apertos e tentações, que recebem como resposta diferentes
explicações, isto é, várias leituras:

«...Que é melancolia, desconsolo, temperamento ou que
poderá ser alguma malícia oculta sua e que por isso a deixou Deus.

E haverá também quem lhe diga que volta atrás, pois não
acha gosto e consolação como dantes, nas coisas de Deus. E redobram
assim os trabalhos da pobre alma... crucificando-a de novo».20

Não é tempo nem de uma coisa nem de outra. Daí outro conselho
que todos os directores espirituais devem saber muito bem à hora de
tratarem com aqueles que os procuram. Não é tempo de aconselhar isto
ou aquilo; o que foi bom e aconselhável num determinado tempo pode
não o ser agora; é preciso ater-se sempre ao que de novo acontece, à
nova situação da pessoa.

«E assim, aquele que erra temerariamente, estando obri-
gado a acertar, como cada um está no seu ofício, não passará sem
castigo, segundo o dano que causou. Porque os negócios de Deus com
muito tento e de olhos bem abertos se hão-de tratar, mormente em caso
de tanta importância e em negócio tão delicado como é o destas almas,
que implica um lucro quase infinito se acertamos, e uma perda quase
infinita se erramos».21

«Desta maneira, semelhantes directores são cegos que po-
dem estorvar a vida da alma, que é o Espírito Santo, o que acontece a
muitos deles e de muitas mais maneiras do que as que ficam aqui ditas; uns
sabendo, outros não sabendo, mas uns e outros não ficarão sem castigo,
porque por ofício estão obrigados a saber e a olhar ao que fazem.22

19 1S P, 3.
20 Ibid., P, 4.
21 CH 3, 56.
22 Ibid., 3, 62.



MANUEL BERNARDES

Oratoriano, teólogo contemplativo, mestre de oração
e de expressão literária

BERTRAND DE MARGERIE

Com o Padre Manuel Bernardes (1644-1710), atingimos o nível
supremo e insuperável ao mesmo tempo da ascética e mística e do estilo
na história literária de Portugal, ao lado de Tomé de Jesus.

Depois dos seus estudos na universidade de Coimbra, Bernardes
entra no Oratório em 1674, com a idade de 30 anos. Uma vocação tardia.
A sua vida, depois de terminados os estudos, desenvolver-se-á sempre em
Lisboa, onde se revelou como pregador muito apreciado ao mesmo tempo
que escrevia os seus tratados de espiritualidade.

Os seus contemporâneos consideravam-no introvertido ao contrário
do P. Manuel Vieira, que era extrovertido:

«Vieira ainda falando do Céu tinha os olhos nos seus
ouvintes; Bernardes, ainda falando das criaturas, estava absorto
no Criador. Vieira vive para fora: cidade, corte, mundo;
Bernardes para a cela, para si, para o seu coração».1

Aliás, sem qualquer espécie de egoísmo, Bernardes queria introduzir a
cidade, a corte e até mesmo o mundo  na prática da oração, em conformidade com
a sua vocação de oratoriano: orador orante, ele punha o seu talento oratório e, de

 1 António Álvaro Doria, art. «Manuel Bernardes», em Grande Dicionário da Literatura
Portuguesa, dir. João José Cochofel, vol. I, s.l. (Lisboa), s.d. (1977) pp. 698-701. Ver também o art.
«Bernardes, Manuel», por José Adriano de Freitas Carvalho no DHIP III (1983) pp. 32-37.
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certo modo, a sua oração, ao serviço dos outros. Ninguém soube compreendê-lo e
mostrá-lo tão bem como a professora Maria Lucília Gonçalves Pires.2

Os últimos anos de Manuel Bernardes ficaram marcados pelo seu
regresso à infância: o admirado mestre perdeu o uso das suas faculdades;
mas a publicação recente de uma biografia primitiva 3 revela-nos o espan-
toso fundo espiritual deste fim tão inesperado.

O conjunto destes dados traça-nos as grandes linhas da ordem a seguir
na apresentação do pensamento de Manuel Bernardes: abordaremos sucessi-
vamente o fundamento antropológico da oração, o mestre de oração, o
teólogo espiritual e contemplativo da Virgem, o mestre eminente da língua
portuguesa, para evocar por fim o juízo crítico da posteridade a seu respeito.

Preâmbulo. O fundamento antropológico da oração

Com os seus escritos, Manuel Bernardes ensina-nos a rezar fazendo-
nos participar da sua vida de orante e das numerosas orações que põe à nossa
disposição (poderíamos fazer uma recolha das suas orações espalhadas ao
longo de toda a sua obra). Mas ele quer, antes de mais, facilitar-nos a oração
mostrando a parte da nossa alma cuja função própria é a união com Deus.

Por isso é que, em Luz e Calor, nos recorda os dados antropológi-
cos que recebeu dos seus mestres em filosofia cristã: a alma é sensível,
racional, espiritual; ela pode, por isso, exercitar-se nas operações dos
sentidos, da razão, do espírito. Na terceira lição ou «doutrina» da primeira
parte desta obra Bernardes analiza o papel destas faculdades e operações
na vida espiritual. Ele descreve a «anatomia natural do Homem interno».
Contentemo-nos em recordar aqui alguns extractos dos parágrafos 48-50:

«A Terceira e mais sublime região do Homem interno é o mesmo
racional... quanto à sua parte superior. Tem esta entre os Autores
místicos (que são os que mais a conhecem) vários nomes como são
Inteligência, Mente, Sombra do entendimento angélico, Ápice ou
ponta do espírito, Cintila da razão eterna... Aqui está aquele hábito,
que dizíamos, dos primeiros princípios especulativos, e a Sinderésis
de que se forma a consciência. Aqui são os ilapsos e comu-nicações
de Deus, embebendo-se no espírito, e apossando-se dele, como o raio

 2 M. L. Gonçalves Pires, Para uma leitura inter-textual de «Exercícios Espirituais» do Padre
Manuel Bernardes, INIC, Lisboa, s.d., 293 pp. Abrev.: MLGP, EEMB.
 3 Citado por Ebion de Lima, O Padre Manuel Bernardes. Sua vida, obra e doutrina espiritual,
Lisboa-Rio de Janeiro, 1969. Ver nota 7.
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da luz repassa o cristal e o transfigura na mesma luz. Aqui se obram
os actos de contemplação infusa, que são dois: um da parte superior
do entendimento suspenso e fito em ver os admiráveis espectáculos
de Deus; outro da parte superior da vontade, que é a experiência
saborosa do espírito, que sente e toca a Deus e dele é tocado.

...Para que mais nos excitemos ao desejo de viver nesta puríssi-
ma região, porei aqui algumas palavras [de] Ludovico Blósio
(Instit. espir., c. 12): “Poucos são os que conhecem esta... simples
inteligência, ápice do espírito e oculto fundo da alma; antes os mais
dos homens mal se poderão persuadir que tal fundo em nós haja,
porquanto é mais sublime e interior que as três virtudes ou forças
espirituais da alma [memória, entendimento, vontade] pois delas é
origem. Este fundo ou centro é totalmente simples, essencial e
uniforme... Aqui há tranquilidade suma e sumo silêncio, porque
nenhuma imagem pode aqui chegar... Este fundo, fica elevado sobre
todos os sentidos e potências e excede toda a razão de lugar e
tempo, permanecendo unido perpetuamente a Deus, seu princípio.
E contudo está essencialmente dentro em nós, porque é o abismo da
mesma alma e sua essência íntima...” Ó fundo preciosíssimo em que
a Santíssima Trindade habita e onde se prova o sabor da eternidade
bem-aventurada!»

Em suma, mesmo sendo verdade, como diz R. Ricard, que estas páginas
são pouco originais,4 elas têm a vantagem de nos sugerirem um esforço de
conhecimento de nós mesmos com vistas ao exercício das nossas faculdades
superiores, em direcção ao seu Objecto supremo, o Ser divino. Sublinham o
perigo que representa para nós o vivermos abaixo de nós mesmos. Mostram, na
oração, o exercício supremo do agir humano. Manifestam o ponto firme
imanente da orientação activa para o Transcendente e o Eterno. Significam que
a oração, longe de ser estranha à nossa alma, manifesta a sua aspiração
profunda. Dizem-nos: se queres aprender a orar, começa por reconhecer no
mais íntimo da tua alma imortal o Deus eterno e imenso.

Bernardes quer ensinar-nos a orar

Do nosso autor publicaram-se, quer em vida ou após a sua morte,
numerosas obras sobre a oração,5 e podemos dizer que todos os seus livros

 4 R. Ricard, «Un Traité portugais de spiritualité à l'époque du quiétisme: “Luz e Calor” de
Manuel Bernardes (1696)», Revue d'Ascétique et de Mystique 137 (1959), pp. 43-59: o autor
apresenta pormenorizadamente a importante obra que é Luz e Calor.
 5 Designadamente, além dos que serão aqui citados, Exercícios espirituais e meditações de via
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purgativa, Lisboa 1686; Direcção para ter os nove dias de exercícios espirituais, Lisboa 1725;
Meditações sobre os 4 novíssimos do homem, Lisboa 1796. Usamos aqui a edição em cinco
volumes das Obras (completas) de Bernardes publicada por Lello, Porto 1974. Abrev.: OC.
 6 MLGP, EEMB, p. 50; citando Estatutos, nº 1.
 7 MLGP, EEMB, p. 51.
 8 Ebion de Lima (citado na nota 3), p. 14, par. 2.
 9 Por exemplo, entre João David Pinto Correia, Luz e Calor do Padre Manuel Bernardes:

querem, duma maneira ou de outra, iniciar os cristãos, e mesmo todos os seus
leitores, na oração. Ele foi um mestre de oração pela palavra, e continua a sê-
lo pela sua pluma.

Ele foi fiel, extraordinariamente fiel, ao carisma próprio do seu Instituto.
Os estatutos do Oratório em Portugal previam, entre as actividades dos seus
membros, a leitura espiritual, o ministério da confissão, a pregação de missões
dentro e fora do reino; mas o mais fundamental de todos estes «exercícios
espirituais» — se pusermos de lado a vida sacramental — é, tanto no ministério
pastoral junto do próximo a formar, como no caminho da perfeição pessoal, o da
oração mental, do diálogo com Deus. A leitura espiritual prepara-o; o recurso ao
sacramento da penitência permite o seu crescimento mais rápido.

Daí a insistência dos Estatutos do Oratório em Portugal:
«Começando pela Oração mental como fundamento de toda a

reforma e perfeição da vida espiritual, terão os nossos congregados
pela manhã uma hora de oração... Terão à tarde mais meia hora da
mesma oração... Darão os nossos congregados o mais tempo livre
das suas ocupações à prática deste santo exercício... como homens
que hão-de ter por ofício inculcá-lo e ensiná-lo aos outros».6

 Daí também, para cada membro do Oratório, a obrigação de um
retiro anual de nove dias — graças ao qual temos hoje à nossa disposição
todo um tratado de Bernardes destinado a facilitá-lo.

Vemos, portanto, que a oração mental é o centro da espiritualidade
pessoal de cada membro do Oratório, a base de todo o edifício que ele
quer construir. Ela é mesmo apresentada como «refúgio para consolação e
aproveitamento» das almas.7

Assim foi o programa que formou, conformou e transformou a vida
de Manuel Bernardes. As revelações contidas na primeira biografia de
Bernardes, escrita por um dos seus contemporâneos, também oratoriano,
Bernardo Lopes,8 deixa-nos ver no nosso herói um contemplativo dotado
duma oração extraordinária. É mesmo provável que este parágrafo venha
ajudar os historiadores do futuro a ultrapassar a controvérsia entre
autores9 sobre um ponto preciso: Bernardes é um asceta ou um místico?



M. BERNARDES, TEÓLOGO CONTEMPLATIVO, MESTRE DE ORAÇÃO 209

Manuel Bernardes deixou-nos em Luz e Calor como nos seus Sermões
e Práticas inumeráveis e admiráveis elevações e orações pessoais. Através
delas comunica-nos e põe à nossa disposição os ímpetos da sua alma
infatigável na direcção do Deus que se lhe manifesta. A beleza da expressão e
do ritmo revela a profundidade e a subtileza do pensamento. Demos alguns
exemplos acerca disso. Neles veremos claramente a forma harmoniosa como
o autor passa do discurso sobre Jesus ao discurso a Jesus:

«É próprio de quem espera pôr-se à porta. O mendigo põe-se
à porta  do rico, esperando a esmola; o litigante à do ministro,
esperando o despacho; o amante à da esposa, esperando a fala.
Logo se neste mundo só vivo das esperanças de algum dia ver a
Deus... quero pôr-me também às portas da Divindade que espero
se me há-de revelar. Quais são estas, senão as preciosas chagas
de meu Jesus crucificado? Cinco são as portas deste sagrado
Templo; dai-me, Senhor, licença para me chegar à principal, não
porque eu me veja mais digno, senão porque a vejo mais aberta...

. . .Adoro-te e glorifico-te, ó Chaga amorosíssima e
suavíssima; em ti assento os fundamentos da minha esperança,
porque tu verdadeiramente és a porta do fundamento (II Paral. 2,
3, 5); pois de ti saiu Sangue e Água: Sangue que é o fundamento
da nossa Redenção, e Água que representa o Baptismo,
fundamento de toda a Religião Cristã».10

Depois de uma série de três belas «estrofes» (em prosa!) intermédias,
dirigidas sempre à Chaga do Lado, o adorador conclui retomando a maior
parte das numerosas imagens do princípio e apresenta-se sucessivamente
como um mendigo, um litigante, um pretendente, um amante:

«Agora, Senhor, já que estou aqui à vossa porta como mendigo,
mandai-me dar esmola da vossa graça; não despidais este pobre
desconsolado. Já que espero à vossa porta, como litigante, ou
pretendente, sede servido de despachar minhas súplicas, fundadas
na vossa justiça que me concedestes por vossa misericórdia.

Peço, amorosíssimo Jesus, que me ponhais no número de
vossos fiéis servos; peço que me deis coração benigno, manso,
fiel, humilde, sofredor e constante; peço que se logre em minha
alma o fruto dos Sacramentos que desse Lado saíram.

Finalmente, já que estou à vossa porta esperando como
amante (ou como quem o deseja ser), abri-me, Senhor, e fazei-

Estrutura e Discurso, Coimbra 1978, e M.L. Gonçalves Pires.
10 Luz e Calor (Abrev. LC), II, Solilóquio XV, par. 390, OCII, p. 336. Notemos a ausência
curiosa da alusão à Eucaristia, a propósito do Sangue.
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me digno de que ouça eu a vossa voz suave e doce, e de que sinta
a vossa presença santa e amável; para que me unais convosco por
transformação de amor perfeito».11

Bernardes está todo ali: o jogo contínuo de imagens que se sucedem
em cascatas como as alusões doutrinais e sublimes que as entrecortam
(aqui as virtudes morais, os sacramentos, a presença sobrenatural, a trans-
formação das virtudes morais pelo amor perfeito de união com Cristo).
Podemos observar ainda a arte com que se combinam os ritmos binário e
ternário na mesma frase, bem como as repetições e variantes.12 Nem
sequer faltam as delicadezas especulativas como aquela que fundamenta a
justiça, o direito de uma súplica ser atendida, na misericordiosa concessão
desta justiça. Noutros termos: Cristo, na sua misericórdia, faz-nos
participar nos méritos da sua justiça para com o Pai e obtém-nos assim os
dons que pedimos («minhas súplicas, fundadas na vossa justiça que me
concedestes por vossa misericórdia»). Como resistir ao encanto
fascinante deste conjunto ao mesmo tempo tão simples e tão complexo?

A extrema sensibilidade e a imaginação tão rica do nosso poeta prosador
sintetizam os diversos graus da compaixão e as imagens de todos os sentidos:

«Vossos olhos choraram compassivos sobre Jerusalém, que vos
desconheceu ingrata; vossos ouvidos admitiram as petições e lásti-
mas dos necessitados; vossa língua falou palavras de vida eterna,
promulgou a lei da Graça, anunciou o Reino dos Céus; vossa saliva
serviu de ungir e alumiar o cego de sua nascença; vosso alento
assoprou sobre os Apóstolos, comunicando-lhes o Espírito Santo;
vosso seio serviu de reclinatório ao Discípulo amado, para lhe
pegardes vossa pureza e revelardes os segredos do Céu; vossas
mãos santíssimas, onde o Eterno Padre depositara todos os seus
tesouros, lavaram os pés dos Discípulos, sem excluir nem a um
Judas; vossos dedos escreveram na terra para absolver a adúltera, e
os metestes nos ouvidos do surdo para expelir dele o demónio, que
lhe causava este impedimento; vossos joelhos se dobraram sobre a
terra fria, para orar sobre todos os filhos de Adão, formados da
mesma terra; vossos pés admitiram os obséquios da Madalena para
lhe perdoardes, e buscaram os longes da Samaritana para a
reduzirdes; vossos vestidos deram saúde à enferma de fluxo de
sangue, que pegou deles com fé viva.

11 Ibid., par. 391, p. 339.
12 Assim, na primeira frase do texto citado na nota 10, observamos o ritmo ternário (mendigo-
litigante-amante), mas também o balanceamento binário (mendigo-rico, litigante-ministro,
amante-esposa).
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...E com vossa Carne e Sangue nos dais juntamente em sustento
vossa Alma e Divindade... e separou-se vossa Alma de vosso
Corpo, para que Deus me não separasse de si eternamente...»13

Ficamos cheios de pasmo diante desta dupla capacidade de atenção
à física e à metafísica do mistério de Cristo, diante desta facilidade de se
identificar afectivamente com cada um dos personagens do Evangelho e
de exprimi-lo cada vez com uma palavra. Particularmente impressionante
e inesperada é a observação do gesto do ajoelhar-se de Cristo sobre a terra
fria, visto em conexão com a oração do Filho do Homem por todos os
homens nascidos como o da mãe terra.14

Mais admirável ainda nos aparece a sua contemplação sobre a
Bondade divina diante dos animais irracionais:

«Ó meu Deus e Senhor! Não sei reprimir as lágrimas, quando
contemplo como a bondade de vosso coração até aos brutos
animais se estende. Na lei antiga mandáveis que não atasse a
boca ao boi que anda trilhando na eira... e que não cozessem o
cabritinho no leite de sua mãe (Dt 25, 4; 14, 21; 22, 6); e que se
achassem no caminho ou na árvore alguma avezinha sobre os
seus ovos ou polhinhos, não a colhessem, senão que a deixassem
voar livre... E suposto que tudo isto tinha significações e fins
mais altos do que o exterior da letra morta; todavia quem não vê
que aqui se descobre a brandura compassiva do vosso coração
com as vossas criaturinhas que, ainda que irracionais, de vós
participam os graus que têm de ser e de bondade?»15

Mais uma vez observamos em Bernardes a união da emoção sensível
com a inteligência metafísica, mesmo a propósito dos animais selvagens. Ele
considera a analogia do ser, a participação, os degraus do ser e da bondade.
Ao mesmo tempo, retoma da filosofia cristã, aspectos atribuídos a Aristóteles
e às correntes platónicas.

Deste modo, para Manuel Bernardes, os animais tornam-se — como
para Francisco de Assis — em ocasiões para orar.

13 LC II, par. 379, OC II, pp. 313-314; citemos um texto paralelo em Sermões e Práticas (Abrev.
SP), II, Lisboa 1733; Prática em dia da Circuncisão, par. II, em OC IV, p. 17: «O ofício de
Jesus é salvar, tudo o de Jesus exercitava este ofício. Com a voz, salvou a Zaqueu; com o dizer
de uma palavra, salvou o filho do Centúrio; com um voltar de olhos, salvou a Pedro; com um
tocar dos vestidos, salvou a enferma; com a saliva, salvou o cego; com os dedos, salvou o
surdo; com os pés, salvou a Madalena; com o sangue, salvou o mundo». O contraste entre
saliva, dedos, pés, por um lado, e sangue por outro, é impressionante.
14 Cf. Si 40, 1: «Um destino penoso caiu sobre todos os homens, um jugo pesado oprime todos os filhos de
Adão, desde o dia em que eles saíram do seio materno até ao dia do seu regresso à Mãe universal».
15 LC II, Solilóquio VIII, par. 379, OC II, p. 314.
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Todavia, o orante não se contenta em arrastar os outros pelo seu
exemplo e pela sua intercessão para a oração; ele ensina a sua necessidade
e as suas modalidades possíveis.

Numa homilia sobre Jesus, Porta para o Pai (Jo 10, 7), Bernardes
denuncia as objecções opostas à necessidade da oração:

«Três me parecem as principais; porque, quando inculcam os
confessores a oração, ou lhes respondem que não podem, ou que não
devem, ou que não sabem; e tudo se resume em que não querem.

Não posso, dizem uns, porque minhas ocupações são muitas e
precisas. Não devo, acrescentam outros, porque sou grande pecador,
sou secular, sou casado, e não devo meter-me em santidades. Não sei,
respondem outros, porque tenho rudeza de entendimento, por falta ou
de letras ou de idade, e isso de oração depende de discurso...

... Absolutamente digo que não excusa nenhum destes impe-
dimentos. Não escusam primeiramente as ocupações, porque
este ócio santo é mais importante que todas; e se bem as
considerarem, acharão que se são lícitas, não impedem; e se
impedem, não são convenientes. Terão estes maiores ou mais
justificadas obrigações e negócios que um Eugénio, Papa da
Igreja de Deus, com todo o mundo sobre os seus ombros? Pois a
Eugénio escreve S. Bernardo e chama a suas ocupações prejudiciais
e malditas se lhe estorvarem que tome para si o tempo necessário
para cuidar na própria salvação...

Não escusam os graves pecados; antes estes necessitam mais da graça
e misericórdia de Deus, rogado muitas vezes, para se perdoarem...

Não escusa a rudeza de entendimento, porque a oração não
depende, como me diziam, de discurso senão de afectos; e com
os simples de coração é o conversar de Deus. Leiam por um
Cristo crucificado, discorram pelos seus tormentos e virtudes,
voltem sobre os seus pecados próprios, que é discurso tão grande
como o de sua vida; e sobre as penas do Inferno, que é discurso
tão grande como o de toda a eternidade».16

Eis aqui a experiência e o zelo do confessor que transparecem através
das exortações do pregador, dum pregador inquieto não somente por expor a
doutrina, mas ainda por responder às objecções — o que o nosso Manuel
Bernardes faz de maneira brilhante, resumida e sintética. Para ele, o exercício
fundamental da oração é acessível a todos e deve ser praticada por todos,
incluídos os pecadores e as pessoas de cultura limitada.

16 SP II, Prática na segunda oitava de Pentecostes, VI, pp. 328-417.
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Incluídas também as próprias crianças:
«Saibam (os pais de família) que hão-de dar estreita conta a

Deus de que pelo seu descuido da boa criação dos filhos não há
na Igreja católica muitos Santos que pudera haver».17

Para Bernardes, a oração é acessível a todos porque todos receberam
de Deus um coração e uma razão para se dirigirem a Ele, colocando a razão ao
serviço do discurso do coração; o discurso cordial da via terrestre prepara o
discurso cordial da eternidade: «não discursos senão afectos... discorram
pelas virtudes... discursos de sua vida... discurso de toda a eternidade».

É através da oração e na oração que o encaminhamento para a
eternidade se torna  corrida e até mesmo vôo:

«Sei eu que qualquer homem, ao edificar uma casa, faz por
ganhar um palmo de terra e por lograr melhor vista por cima dos
edifícios  vizinhos. Não fará uma alma, no seu edifício espiritual,
por ganhar mais Céu, por lograr a vista de Deus em grau mais alto?

Oh! companheiros dulcíssimos de minha peregrinação neste
século miserável! Em Deus há infinito que ver e que gozar; e a
vida é curta. Nenhum dia paremos, nenhuma hora».

Se até agora neste caminho andávamos, agora corramos; se
corríamos, voemos; se voávamos, voemos mais.

... Queria (David) voar a Deus; e como em Deus há infinitas alturas,
se fora pssível, havíamos de ter infinitas asas para dar infinitos voos.18

Mais uma vez ainda, brilha em todo o seu esplendor a síntese psico-
metafísica tão característica do génio literário e religioso de Manuel Bernardes.
Diversos Salmos falam-lhe, não somente de caminhar ou até de correr para
Deus (Sl 118/119, v. 32), mas de tomar as asas da aurora para fugir da sua face
(Sl 138/139, v. 9). Desenvolvendo uma orientação dada por S. Agostinho,19

Bernardes junta as suas imagens, unifica-as e faz-nos passar do indefinido que o
voo para Deus sugere ao Infinito que é Ele mesmo: num extraordinário ímpeto
de poeta prosador, ele convida-nos a tomar as asas infinitas das virtudes em
voos infinitos para as alturas infinitas do Deus que infinitamente nos vigia...
Parece dificil negar que a ascese, integralmente vivida, esteja colocada ao
serviço da mística. Melhor, a ascese é penetrada e transfigurada pela mística,
exercício humano das virtudes morais e teologais totalmente inflamado pelo
fogo do amor divino, no abismo da subtileza intelectual que ele confere e
penetra. Vejamos agora um exemplo impressionante.

17 Ibid., p. 286.
18 SP II, Prática da dominga décima quarta depois de Pentecostes, X, pp. 416-417.
19 S. Agostinho, De moribus Ecclesiae Catholicae, 22, 41: «Cum se anima rapiet in Deum...
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A oração afina a inteligência subtil de Bernardes

Na Nova Floresta, verdadeiro dicionário alfabético (passo a palavra)
de espiritualidade ascética e mística, e onde não faltam — havemos de ver
depois — exemplos reveladores duma excessiva credulidade, esbarramos
com os mais profundos raciocínios de teologia espiritual.

Assim o nosso autor consagra nada menos que vinte e cinco páginas a
resolver uma objecção que ninguém, sem dúdiva, antes dele tinha tratado com
tanto método e subtileza: como explicar que, sem sombra de erro nem
falsidade, homens santos e perfeitos se têm como os maiores pecadores?

Manuel Bernardes recolhe da tradição espiritual o conjunto de respos-
tas registadas através dos séculos: Francisco de Assis, Tomás de Aquino e a
sua própria, que ele recebe de S. Bernardo e de Alvarez da Paz.

Para Francisco de Assis, vejamos a resposta a Rufino:
«Se aos outros houvera dado Deus os favores e socorros que

a mim, por maus que de antes fossem, se fariam melhores que eu;
e se a mim houvera deixado da sua mão como a eles, fora eu pior
que eles. E assim por esta conta, digo eu verdade, quando digo
que sou o maior dos pecadores».20

Primeira resposta, que nós podemos qualificar de hipotética.
A segunda, a do Aquinato, responde à seguinte questão: deverá o

homem submeter-se a todos, por humildade? E distingue: é preciso consi-
derar, no homem, o que vem dele mesmo e o que vem de Deus:

«Pelo que o homem tem de Deus, não requer a humildade que
se sujeite aos outros, pelo que eles também tiverem de Deus, mas
pelo que o homem tem de homem, deve sujeitar-se a qualquer
outro, pelo que este tiver de Deus. Porquanto da razão própria da
humildade é a reverência com que nos sujeitamos a Deus, ou em
si mesmo ou onde suas coisas resplandecem».21

Terceira resposta, inspirada em S. Bernardo:
«Há duas humildades, uma de entendimento, outra da

vontade ou apetite. A do entendimento é um conceito baixo de si
próprio, gerado ou procedido da verdade que penetramos de
nossas misérias e defeitos; e, conforme é mais subtil e clara a luz

volitabit pennis pulcherrimis et integerrimis, quibus ad Dei amplexum amor castus innititur».
20 Nova Floresta (Abrev. NF), título VI: Confissão, IV, OC III, p. 313.
21 NF, Confissão, V, p. 316, em referência a S. Tomás de Aquino, Summa Theologica, II. II. 161. 3.
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que nos descobre estas misérias, assim é mais distinto e certo o
conceito vil que de nós formamos.

A da vontade ou apetite é um dom sobrenatural, que a modo de
peso (se bem acompanhado de muitas luzes no entendimento),
inclina e leva o coração a buscar o centro do seu nada e lugar ínfimo
abaixo das criaturas... Esta humildade do afecto ou do coração é a
que Cristo disse aprendêssemos dele... porque a outra do
conhecimento bastantemente a podemos aprender de nós mesmos,
como reparou o mesmo S. Bernardo».22

Bernardes completa agora S. Bernardo à luz de Álvaro da Paz:
«...a humildade dos santos não pára na do entendimento, que

eles aprenderam de si mesmos, mediante a luz ordinária, senão
que passa à da vontade, ou apetite, que aprenderam de Cristo,
mediante a luz extraordinária; e por isso a tal humildade não
envolve ali o erro ou cegueira que toca à parte intelectual, senão
um peso ou inclinação que deprime e abate a parte volitiva».23

Para Bernardes, o que importa então é submeter-se aos outros tendo
em consideração o que eles receberam de Deus — vejamos o património do
Aquinato —, e até colocar-se voluntariamente abaixo de todas as criaturas,
«no centro do seu nada». Poderíamos falar de um exercício de aniquilação,24

não ontológico, mas afectivo, com a preocupação de saborear o nosso nada
valer: tudo o que de verdadeiro e bom há em nós vem de Deus, nós só temos
de próprio o nosso nada.25

E é assim que o oratoriano português responde com uma extrema
precisão à questão inicialmente colocada:

«Dizem, pois, os Santos o que sobrenaturalmente sentem, pare-
cendo-nos, de fora, que dizem o que naturalmente julgam, sendo
que por então e durante a dita luz, que traz consigo aquele peso,
abstraem desses juízos e, por conseguinte, não mentem nem se
enganam. Não mentem, porque as vozes são instituídas também

22 NF, Confissão, VI, pp. 319-320, em referência a S. Bernardo, Sermão 42 sobre o Cântico dos
Cânticos e Sermão 4 sobre o Advento.
23 NF, Confissão, VI, pp. 321-322, em referência ao P. Diogo Alvarez da Paz, De inquisitione
pacis, t. II, parte 3, lib. IV, c. 5.
24 Se a palavra «aniquilação» foi inventada por J.-P. Sartre, isso não impede de lhe dar, no seio
da tradição espiritual da Igreja, um sentido aceitável, correspondente a uma bela expressão do
P. de Caussade, a propósito das criaturas que tomam uma «côr de nada» para o crente.
25 Cf. S. Agostinho, In Evang. Iohannis, trat. V, 1 (ad jo 1,33): CCSL 36, 40: PL 35, 1414; «Nemo
habet de suo nisi mendacium et peccatum»: ninguém tem de seu mais do que a sua mentira e o seu
pecado. Este pensamento foi retomado pelo Concílio de Orleães (DS 392; DB 195).
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para declaração dos afectos, e, na verdade, os santos têm este afecto
actual de se porem abaixo dos pecadores. Não se enganam porque,
ainda que o juízo, se quisesse seguir o afecto, se desigualaria do
objecto externo, o afecto não se desiguala do dom divino, e a este é
que segue. Nem este tal dom engana o afecto, porque não se
comunica por modo judicativo, como se persuadisse ao santo: Tu és
pior que todos, senão por modo volitivo e conforme o sujeito
imediato que o recebe, que é a vontade, e equivale a esta
proposição: Oh! como é bom e como convém ser inferior a
todos»!26

Por outras palavras, o juízo do santo está totalmente penetrado de
humilde caridade. Esta confere à sua inteligência uma espécie de infalibilida-
de: ele não se engana ao humilhar-se, ele não nos engana e — acrescenta o
próprio Bernardes — ele avança e progride muito diante de Deus e dos
homens. Nele se verifica a palavra de Cristo: os últimos serão os primeiros.27

É, então, sem erro nem engano, que homens santos e perfeitos podem
considerar-se como os maiores de entre os pecadores. Bernardes  conseguiu
convencer-nos: o que inicialmente nos parecia  um exagero manifesto, agora
parece ser uma verdade que uma razão transformada pela caridade e pela
humildade pode aceitar. O nosso oratoriano colocou toda a sua inteligência
especulativa, toda a sua finura psicológica, toda  a sua experiência espiritual,
ao serviço da análise ética e mesmo mística sem se esquecer de aportar o seu
notável conhecimento da hagiografia e da história da espiritualidade, igual-
mente posta ao seu serviço. Porque, para Bernardes, a especulação parte do
exercício da caridade e desemboca na sua intensificação.

Concluindo a exposição da resposta do oratoriano de Lisboa à
dificuldade que ele próprio nos colocava, temos de evocar, juntamente
com ele, a particular ocasião28 do seu exame aprofundado, isto é, um
diálogo de S. Luís Beltrão, O.P. (1526-1581), com um penitente:

«Confessou-se com este glorioso santo certo pecadoraço... E
reparando que (o santo) não alterava o semblante a ouvir tais e
tantas enormidades, acrescentou: que se acusava também de
julgar que ele confessor devia ter cometido outras semelhantes,
pelo ver tão quieto e sereno. Respondeu-lhe: “Filho, pior sou do
que vós, ainda que não fiz essas coisas. Porém não me altero,

26 NF, Confissão, VI, pp. 323-324. Nota-se a distinção entre modo justificativo e modo volitivo.
27 NF, Confissão, VI, pp. 323-324, citando Mc 10, 31.
28 M. Bernardes diz-nos que a resposta de S. Luís Beltrão foi a ocasião do seu inquérito: NF,
Confissão, VI, p. 303: «por ocasião da resposta de S. Luís Beltrão».
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porque, tanto que vos vi a meus pés, olhei para vós como quem
já não amava os pecados, antes lhes queria fazer guerra”».29

Exemplo impressionante, mostrando-nos um santo que se humilha
para exaltar o seu penitente. E mais, a importância que Bernardes lhe dá
faz-nos perceber claramente a sua maneira de proceder: perante um facto
particular de extrema nobreza, o teólogo espiritual interroga-se
longamente, à luz da Escritura e da Tradição, bem como também da razão,
no seio da fé, sobre a origem, a natureza e o significado deste facto.

Bernardes, geralmente, não parte somente dos exemplos de
heroísmo que a hagiografia católica abundantemente lhe fornece, mas
também do espectáculo quotidiano dos pecados contra a castidade com os
quais, como confessor, se defronta.

Bernardes moralista, bom conselheiro, sempre actual

Queremos introduzir aqui o leitor no exame de um tratado espiritual
sobre a virtude da castidade que Bernardes publicou em 1698 e que para
nós é mais actual que nunca, dado o herotismo da sociedade em geral ser o
maior de sempre, como também os problemas mais particulares que o
adúltero con-cubinato dos divorciados que voltaram a casar põe à consci-
ência cristã, ou a relação com o mundo animal, de tal maneira intensa no
nosso tempo, nos dois casos.

Em duzentas páginas o autor dá-nos um catecismo da virtude da
castidade em trinta e sete questões e respostas. Ele quer ajudar-nos a lutar
contra o incêndio da luxúria, salvar-nos das suas chamas:

«Por certo não despreza as almas deixando-as perecer, quem
morreu na Cruz abrasado em incêndios de caridade, porque não
perecessem.30 Prevenções e remédios nos deixou, muitos,
prontos e eficazes. Porém... cegos nós com o fumo espesso do
mesmo fogo, ou nos atinamos com eles ou não insistimos em os
aplicar, se já não é que, como o incêndio é deleitoso à mesma
carne, folgamos de arder, e impelimos a outros que ardam
connosco... Ajudemos a salvar do incêndio o próximo...»31

29 Ibid., p. 299.
30 Cf. Jo 3, 17; 6, 37-39; 12, 46-47.
31 M. Bernardes, Armas da Castidade (Abrev. AC), «Tratado espiritual, em que por modo
prático se ensinam os meios e diligências convenientes para adquirir, conservar e defender
esta angélica virtude», OC II, pp. 11-12. Introd.
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Reparemos, de passagem, no carácter bíblico destas imagens (o Cristo
dos Evangelhos fala-nos quer do fogo do inferno: Mt 5, 22; 13, 42-50; Jo 15,
6; quer do fogo do Espírito que ele veio atear: Lc 12, 49ss), e no contraste
entre incêndio, no singular, do inferno eterno e os incêndios de caridade, no
plural, de que Cristo morreu abrasado para que, inflamados pelos mesmos
incêndios pelos sacramentos, salvemos o próximo arrancando-o ao fogo do
inferno e, desde cá de baixo, ao incêndio delicioso da sensualidade.

O tratado de Bernardes descreve longamente, sob o título significativo das
armas da castidade (Armas da castidade), os remédios, não só numerosos e
eficazes mas também prontos, quer dizer, sempre à nossa disposição, postos pelo
Salvador na e pela sua Igreja, através da experiência dos seus santos e teólogos.

Escutemos então Bernardes que nos recorda, a propósito do
concubinato, alguns destes remédios:

«1. Cheguem-se muitas vezes ao confessor, ainda que os não
absolva.32

2. Rezem o Rosário, Coroa ou Terço à Virgem Senhora
Nossa todos os dias, ainda que vá mal rezado.

3. Dêem esmolas com afecto de compaixão do pobre, e
mandem dizer missas por remissão de seus pecados.

4. Ouçam a palavra de Deus e leiam vidas de Santos, ainda
que lhes custe repugnância e tormento da consciência.

8. Olhem devotamente para a Imagem de algum Crucifixo,
fazendo por compadecer-se de suas penas e digam: Havei mise-
ricórdia deste miserável, ó Deus misericordiosíssimo».33

Estas recomendações mostram-nos o quanto a Igreja, a finais do século
XVII e princípios do XVIII, longe de pactuar com as severidades jansenistas,
estava preocupada, em Portugal ou noutras partes, em facilitar, pela
exortação à oração e à esmola (cf. 5 a 7), a conversão dos pecadores. Deixam-
nos ver ainda em Bernardes um confessor preocupado em se pôr ao alcance
dos seus penitentes com sugestões concretas, sem se contentar com
exposições meramente doutrinais. Todas as recomendações citadas aqui
podem ser úteis para os conselheiros espirituais de hoje. A última até evoca
— pelo menos indirectamente — as graças que muitos cristãos, atolados no

32 O conselho pode parecer paradoxal, pois o adúltero, desde que queira continuar a sê-lo, não pode
receber a absolvição. Mas Bernardes, confessor cheio de experiência, sabia que a graça de Cristo, através
do diálogo com o confessor, pode inspirar uma conversão de coração e de decisão do penitente. Por outro
lado, mesmo sem receber a absolvição, o baptizado pode, graças à confissão, receber bons conselhos e
beneficiar deles. Hoje, numa época em que certos confessores não seguem as normas fixadas pela Igreja,
seria impossível sugerir a um adúltero ir procurar um confessor deste género.
33 AC, Pergunta XXII; OC II, pp. 147-148.
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pecado grave, recebem ao visitarem os museus e as velhas igrejas de Portugal,
contemplando os quadros admiráveis dos primeiros portugueses34 que
representam a Paixão de Jesus Cristo e a compaixão da sua Mãe dolorosa.

Manuel Bernardes é ainda mais preciso e manifesta a experiência
enorme (que muitos leigos nem suspeitam) que, graças especialmente ao
confessionário, o padre adquire progressivamente da psicologia do pecador,
quando ele trata do adultério. Citemos alguns remédios preventivos ou
correctores que ele propõe:

«5. Nas ausências do marido convém observar mais recato e
recolhimento. E para que estas possam levar-se sem perigo ou
tentação, costume-se de antes a tomar o conselho do Apóstolo
(1Cor 7, 5), que é abster-se do toro conjugal a breves intervalos
com mútuo consentimento, para se dar melhor à oração.

6. De nenhum homem aceite dádivas, sem título claramente
honesto; porque esta é uma das portas principais por onde os
solicitadores entram a entabular sua pretensão. E se for
cobiçosa, há-de querer mostrar-se agradecida e depois amorosa.

8. Se algum ocioso ao passar lhe disser razões de galanteio,
nada responda, nem ainda para se mostrar irada; porque seme-
lhantes homens tomam estes desprezos e ameaças por primeira
vaza do seu jogo; e por isso um se queixava, dizendo: Ni de
agravos me vi favorecido.

Mas o melhor modo de evitar estes encontros é saindo raramente
fora, especialmente a grandes publicidades. Até a igreja, casa de
Deus, pode ser que muitas vezes não lhe convenha tanto como a sua
própria; porque, por miséria humana e instigação diabólica, pode
suceder que indo a buscar indulgência, traga pecados».35

Percebe-se aqui como Bernardes não ignora nenhum dos jogos da
sedução. E pelo menos é surpreendente como este capítulo, quer pelo seu
título, quer pelo seu desenvolvimento, apenas se refere explicitamente ao
adultério feminino e nada tem a sugerir aos maridos... Reflexo provável
de uma situação eclesial de prática sobretudo feminina! Além disso, o
conselho de sair só raramente na ausência do marido parecerá hoje
inadaptado às mulheres que trabalham, ainda que seja indicativo dum
espírito e possa receber algumas aplicações concretas.

34 Penso principalmente na obra admirável de Nuno Gonçalves, o Políptico de S. Vicente, painel
do Infante, e na Deposição, por Cristóvão de Figueiredo, as duas obras no Museu de Arte
Antiga, em Lisboa, datados respectivamente por volta de 1460 e 1530.
35 AC, Pergunta XXIV; OC II, p. 165.
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Pelo contrário, a sugestão paulina da continência periódica, praticada
com vistas a facilitar a fidelidade conjugal em tempo de separação, mantém-
se oportuna.

Bernardes não considera somente os avisos a dar às vítimas das
faltas mais ordinárias à castidade, ele está também atento para denunciar
as compensações indirectas; e aquele que — nós já o vimos — se comovia
diante da com-paixão do Deus Legislador da Antiga Aliança perante os
animais maltratados pelos homens denuncia também os afectos
desordenados dos humanos a seu respeito:

«...as donzelas e religiosas que criam cachorrinhos de fralda
e os penteiam, enfeitam, beijam e agasalham consigo na cama,
obram mal e repreensivelmente, pondo o seu afecto numa
criatura tão vil e indigna, que deviam pôr somente em seu
Criador, e consumindo em meninices e ridicularias o precioso
tempo que lhes é dado para trabalharem no alcance das virtudes.

E deverão advertir que todo o amor causa semelhança e faz
união entre o amante e a coisa amada: se esta é vil, o envilece; se
nobre, o dignifica... Nem todos os movimentos e gestos que fazem
estes animais domésticos, com que nos divertimos, procedem só das
suas potências naturais; senão que o Demónio às vezes os ajuda e
impele para nosso mal. E a pessoa cuida que brinca com um
cachorrinho, ou que fala com um papagaio ou bugio, e está brincan-
do e falando com o Demónio... falou a Eva pela serpente».36

Como evitar, perante este texto, sentimentos divididos? Por um lado,
aplaudimos o autor ao pôr em ridículo as tentativas de amizade animal; a
transcendência do animal racional que é o homem redu-las necessariamente a
nada; de igual modo não podemos excluir (cf. Mc 5) que o Demónio, príncipe
deste mundo, queira servir-se de animais irracionais para perder eternamente
animais racionais; mas, por outro lado, como conciliar o unilateralismo de
Bernardes com o seu conhecimento de Francisco de Assis, que amava sobre-
naturalmente os animais?

Provavelmente, poderíamos encontrar algures, na obra tão abundante
de Bernardes, pontos de vista mais positivos sobre as relações entre homens e
animais. Podemos compreender como o tema abordado — a castidade — o
encorajava a manter uma certa reserva neste domínio,  sendo porém esta, para
ele, a ocasião, já sugerida, para recorrer à Virgem Maria, duma contemplação
da Virgem.

36 AC, Pergunta XXXII; OC II, pp. 208-209.



M. BERNARDES, TEÓLOGO CONTEMPLATIVO, MESTRE DE ORAÇÃO 221

Manuel Bernardes, contemplativo da Virgem

Maria brota muitas vezes da pluma fecunda de Bernardes: nos seus
Sermões, nos seus Exercícios espirituais, nas suas Meditações sobre os princi-
pais mistérios da Santíssima Virgem (obra póstuma publicada em 1737).

O mistério de Maria é o de uma perfeita espiritualização da carne.
Poucos temas religiosos se prestam tanto para o exercício do carisma poético de
Bernardes. Nós vamos descobri-lo sucessivamente a propósito da Imaculada
Conceição, da Maternidade divina e virginal, da Associação de Maria ao
Mistério Pascal pela sua morte de amor e pela sua gloriosa Assunção.

1. A Imaculada ilumina o mistério do nosso pecado original
Nós vivemos hoje num contexto cultural, científico, filosófico e

teológico que nos torna, de certa maneira, mais difícil a contemplação, na
fé, do mistério do pecado original.

De repente, o mistério da Imaculada Conceição de Maria (a distinguir
com cuidado do mistério da concepção virginal de Jesus por Maria) é muito
pouco conhecido. Bernardes é-nos útil iluminando tanto um como outro.

O mistério do pecado de Adão e das suas consequências para cada
um de nós é apresentado com exactidão pelo nosso oratoriano:

«Não permitira Deus haver males no mundo se não fora podero-
so para deles fazer bens;... se por um homem, que foi Adão, se
constituiram muitos pecadores sem preceder demérito das suas
vontades próprias, também sem precederem merecimentos própri-
os, por outro homem, que é Cristo Jesus, foram constituídos muitos
justos (Rom 5, 19)».37

Bernardes, ao contrário de muitos autores posteriores, compreendeu
muito bem a visão paulina: Deus não quis a solidariedade dos homens com o
primeiro Adão senão no seio da sua solidariedade muito mais profunda com o
segundo e último Adão, e a segunda explica a possibilidade da primeira.

Da primeira destas duas solidariedades deriva uma consequência dra-
mática que afecta todo o homem que vem a este mundo (salvo o privilégio
concedido apenas a Jesus e Maria): concebido e nascido, e privado da justiça
original que o primeiro Adão lhe deveria transmitir, ele entra no mundo como
filho votado à ira divina (Ef 2, 3), «por natureza filhos da ira», de tal maneira
que ele não recebe, pelo baptismo, a filiação adoptiva. Bernardes pode então
escrever:

37 Exercícios Espirituais (Abrev. EE), Ex. II, Medit. V, OC I, p. 296.
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«Ninguém para convosco, Senhor, per si é inocente, porque
vingais38 o pecado de nossos pais não só na terceira e quarta geração,
senão até à última do mundo. E que motivo mais poderoso que este para
humilhar-nos? Porque se cá entre os homens, os que consta não
haverem nascido de legítmo matrimónio, senão em pecado mortal,
vivem humilhados com a sua infâmia e não são admitidos à herança
com os filhos legítimos: razão é que todo o filho de Adão muito mais se
humilhe e abata diante de Deus N. S., pois certamente lhe consta, do
labéu de ser concebido em pecado e pelo modo ilegítimo, que não
havia de ser no estado de inocência; e é também certo que se Deus nos
não perfilhara depois pela sua graça, excluídos ficáramos para sempe
da herança do Reino dos Céus».39

Apesar de alguns inconvenientes desta apresentação, ela oferece-nos
uma analogia, um tanto deficiente, como toda a analogia, mas muito
eloquente. A vergonha que acompanha um nascimento ilegítimo ajuda-nos a
humilhar o nosso orgulho diante da constatação, no seio da fé, da decadência
espiritual em que viemos ao mundo.

Tal é o pano de fundo sobre o qual se situa a preservação, em
Maria, de toda a mancha de pecado original:

«Estava ab aeterno escolhida para Mãe do Unigénito Filho de
Deus encarnado... e assim era razão que em nenhum instante fosse
escrava e tributária do Diabo; ...era razão que este rio de pecado
comum, que de geração em geração sempre foi correndo e levando
quando encontrava diante, ao passar a Arca de Deus, que é Maria
Santíssima, suspendesse suas águas, não se atrevendo a contami-ná-
la; era razão que a redenção da Senhora se obrasse nela por modo
mais admirável, nobre e superior do que se obrou nos outros filhos
de Adão; isto é, que se nós somos remidos depois de haver caído, a
Senhora fosse remida por preservação para que não caísse».40

A convicção de Bernardes quanto à Imaculada Conceição é muito
mais impressionante por ser tão anterior à sua definição dogmática por
Pio IX em 1854, definição que já era objecto da sua oração.41 Aqui se
percebe a sua fé profunda em Maria, Mãe de Deus.

38 Expressão tanto mais exacta quanto mais a vemos nas penas que acompanham o pecado
original causando, nos descendentes de Adão, uma punição cuja finalidade é redentora.
39 EE, Ex. II, Medit. V OC I, pp. 296-297.
40 Meditações sobre os Mistérios da Virgem Santíssima (Abrev. MV), Medit. I, 2º ponto, OC IV,
p. 28. Alusão a Jos 3, 1-4, 18; O Evangelho de Lucas deixa entender que Maria é a verdadeira
Arca da Aliança: cf. Lc 1, 43-56, esclarecido por 2Sam 6, 9-11.
41 MV, Medit. I, 4º ponto, OC IV, p. 32.
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2. Bernardes expõe a Maternidade divina de Maria comentando a
Saudação angélica

Bernardes deixou-nos uma belíssima exegese, teológica e contem-
plativa, da Avé-Maria:

«E diz-lhe (o Anjo) que conceberá em seu ventre e parirá um filho...
Goza-te, alma minha, e dá à Virgem os parabéns de que Ela
verdadeiramente e em todo o rigor é Mãe de Deus: pois gerou e formou
em seu virgíneo ventre a Jesus, verdadeiro Deus e homem, ainda que
não gerasse a Divindade, que n'Ele está unida à carne: assim como
qualquer filho o é verdadeiramente de seus pais, ainda que estes lhe não
geram a alma mas somente o corpo a que está unida».42

Aqui, Bernardes, retoma e prolonga uma analogia clássica entre os
Padres. Para eles a pessoa humana e ordinária, sendo alma e corpo, constitui a
melhor imagem do Verbo incarnado, em quem a Pessoa divina une natureza
humana e natureza divina. O oratoriano faz-nos ver em cada mãe terrena,
geradora do corpo mas não da alma do seu filho, um símbolo de Maria, Mãe
de Cristo Deus sem ser mãe da sua divindade. Mãe segundo a carne do Deus
feito homem como nossas mães são também, segundo a carne, mães das
nossas pessoas mas não das nossas almas.

Bernardes é talvez mais original numa dedução teológica a partir dum
princípio clássico. Leão Magno, seguindo Santo Agostinho, sublinhava um
ponto complementar do que acabámos de dizer: «Maria concebeu o Verbo
pela fé, no seu espírito, antes de o conceber no seu seio». Ele via aí uma tese
audaz que a Igreja nunca condenou, e que até foi defendida por numerosos
santos e teólogos: antes da Anunciação, a alma da Virgem foi elevada à visão
clara e intuitiva da face de Deus:

«...nesta ocasião, antes da embaixada do Arcanjo S.
Gabriel... foi... elevada sua (da Virgem) alma à visão clara e
intuitiva da face de Deus. E isto é dizer S. Leão Papa que a
Senhora primeiro concebeu o Verbo na mente do que no ventre;
porque na verdade nisto foi exaltada maravilhosamente a
Virgem e posta em correspondência com o Eterno Padre: que
assim como este concebe no seu entendimento o Verbo e o
compreende, assim também respectivamente a Virgem porque o
mesmo Verbo, que é Filho de Deus e o havia de ser também seu, o
concebeu na mente, vendo-o claramente.

E o Altíssimo... dispôs desta vista intuitiva para que a Senhora
ficasse mais capaz da grandeza do mistério da Encarnação quando

42 MV, Medit. VI, 4º ponto, OC IV, p. 113.
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depois se obrasse: porque só assim trataria dignamente o Filho de
Deus humanado e teria notícia clara da distância dos extremos, que
se uniam em Cristo Deus Homem, e da dignidade... de Mãe de
Deus. Além de que, consistindo este mistério em se desposar o
Filho de Deus com a natureza humana, convinha que a Esposa
primeiro visse ao Esposo e d'Ele mais vivamente se enamorasse».43

Parece que estes raciocínios foram tomados de um teólogo carmelita de
Espanha;44 se é verdade que esta hipótese teológica não prevaleceu muito no nosso
século, porque parece muito marcada de «maximalismo» marial, ela era pelo
menos, no seu aspecto fundamental, a do grande teólogo F. Suárez,45 e não está fora
de hipótese que Bernardes tenha querido retomar nos meios cultos de Portugal a
versão aprofundada que era apresentada em Espanha havia algum tempo. Como
outros adeptos desta tese, ele admitia um acto excepcional de clara visão de Deus
em Maria, para a preparar para a Incarnação, sem negar que ela tivesse vivido sob a
influência habitual da fé: «Feliz daquela que acreditou que teriam cumprimento as
coisas que lhe foram ditas da parte do Senhor» (Lc 1, 45).46

Vemos neste caso particular que nas suas Meditações sobre os
principais mistérios da Virgem Santíssima Bernardes visa um público
susceptível, por ocasião de uma exposição piedosa, de aprofundamento de
questões doutrinais. Ou, se se prefere, um público teologicamente curioso
mas não preparado. Estamos longe da imagem «beata», sem uma base
cultural que alguns, ainda hoje, fazem do oratoriano de Lisboa. A sua
contemplação é inseparavelmente devota e doutrinal.

3. Bernardes exalta a participação de Maria no Mistério Pascal.
O nosso autor quer fazer-nos participar na sua longa e bela contem-

plação da Virgem, de pé, junto à Cruz, na Sexta-Feira Santa, e também na
sua alegria diante do Cristo ressuscitado, no domingo de Páscoa.

O conhecimento excepcional de Maria como Mãe de Deus acerca do
mistério de seu Filho explica, para o nosso autor, a profundidade do seu sofrimento:

«Outro princípio pelo qual se pode formar algum conceito do
excessivo das penas desta angustiada Mãe, é considerando o

43 MV, Medit. IV, 1º ponto, OC IV, p. 106.
44 José de Jesus Maria, Vida da Senhora, 1. III, c. 2. Citado por Bernardes, MV, OC IV, p. 106, nota 1.
45 F. Suárez, Opera omnia, XIX, 305 (ed. Vivès). A tese de Suárez, retomada por Bernardes, está em
harmonia com o princípio posto por Suárez e elogiado por Pio XII na bula de definição da Assunção (AAS
42, 1950, 767): «Os mistérios da graça que Deus operou na Virgem não devem ser vistos segundo as leis
ordinárias da graça, mas em função da omnipotência divina, supondo-se a sua conveniência, sem
qualquer contradição ou repugnância das Escrituras» (In tertiam partem divi Thomae, 27. 2. 3. 5. 31).
46 Cf. Vaticano II, Lumen Gentium, 58: «A Santíssima Virgem avançou no caminho da fé»; João
Paulo II louvou este tema em 1987 na sua Encíclica Redemptoris Mater.
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altíssimo e perfeitíssimo conhecimento que a Senhora tinha pre-
sente da infinita dignidade de seu Filho Jesus Cristo, a quem via
desonrado, afrontado e crucificado... De sorte que quando a
Virgem Mãe via seu Bendito Filho pendente da Cruz entre dois
malfeitores, não perdia de vista que este Senhor era o mesmo que
no Empíreo reina entre duas Pessoas Divinas».47

Para Maria, conhecer e amar Cristo, era sofrer com Ele. Daí o convite
de Bernardes aos seus leitores: sofrer com Maria para sofrer com Cristo:

«Louvar a misericórdia e caridade de Deus que foi servido dar ao
mundo, em tão inocente e atribulada Virgem, tão fiel co-redentora; e
em sua piedade e intercessão à Igreja tão poderosa Mãe, que nos
abrigue e ampare e se compadeça de nossas tribulações.

Chorar os teus pecados, pois foram verdadeiramente a causa da
Paixão de Cristo e por conseguinte das penas de sua Mãe santíssi-
ma; do que deves confundir-te e não levantar os olhos para este
retábulo de aflições e angústias, sem envergonhar-te sumamente».48

Maria junto à Cruz é então vista por Bernardes, muito antes da sua
proclamação por Paulo VI em 1964, como Mãe da Igreja, Mãe ferida
pelos pecados de seus filhos. Nos Exercícios Espirituais o seu último
ponto de vista é magnificamente estudado:

«Considera... como todo o agravo que se faz aos filhos
redunda em agravo aos pais, pela conjunção íntima das pessoas
que se reputam ser a mesma. E assim toda a ofensa de Deus é
ofensa em certo modo da Mãe de Deus...

...assim como a maior das penas interiores que padeceu o
coração de Cristo Senhor nosso foi o ver desprezada no mundo a
honra de seu Eterno Pai, assim também a maior pena que o
coração da Virgem padeceu foi o ver desprezada no mundo a
honra de seu Filho e seu Deus.

E assim como Cristo Senhor nosso, para recuperar a honra de
seu Pai, ofereceu desde o primeiro instante de sua vida seu corpo
e alma e todo o ser, assim também Maria santíssima, para honrar
a seu Filho, este foi o seu desejo e oferecimento, crucificar-se a
par de seu Filho e ser-lhe companheira nos tormentos do corpo
assim como o foi nos da alma, se necessário fosse para evitar a
mínima ofensa sua e com o mesmo Fiat ou resignação consentira
derramar-se para este fim todo seu sangue, com que consentiu

47 MV, Medit. XI, 2º ponto, OC IV, p. 193.
48 Ibid., p. 197.
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em formar-se dele o corpo do Redentor do mundo... piamente
podemos crer que ao dar a Cristo o leite de seus peitos virginais
o dava com a consi-deração de que assim ajudava e concorria
para fazer-se o sangue que havia de tirar os pecados do mundo e
as ofensas de Deus... Pecador ingrato... os pecados com que tu
de novo tornas a cruci-ficá-Lo, de novo tornam a lastimar o
coração desta Senhora».49

Manuel Bernardes permanece como e com Maria de pé junto à Cruz: Stabat
Mater dolorosa (cf. Jo 19, 25). E descreve-nos notavelmente esta estação:

«Ela permaneceu imóvel, direita e segura, como coluna ao pé da
Cruz: quem dela se não desarrima não mudará pé nas tribulações».50

Com S. Boaventura, ele acrecenta subtilmente:
«A Senhora... foi impassível pela paciência... o mesmo

padecer a tornou como impassível».51

Impassivelmente paciente, a Virgem foi activamente tal,
«cooperando na oblação do sacrifício da Cruz com Cristo... com

quem fazia uma só pessoa, assim moral como misticamente».52

Sabemo-lo: o Evangelho, que exalta a presença de Maria junto à Cruz,
nada nos diz sobre o seu primeiro encontro com o Ressucitado. Bernardes
estuda longamente o que ele chama, magnificamente, um «silêncio ...
doutrinal e misterioso»,53 e aponta as suas razões:

«...não convinha que a Virgem entrasse no número destas teste-
munhas públicas, visto ser tão interessada, como Mãe, nas glórias de
Cristo ressuscitado; pois poderiam os ouvintes abater do crédito da
verdade tudo o que supusessem crescer no afecto da natureza... As
outras aparições de Cristo foram feitas a seus Discípulos e às Santas
Mulheres para as alentar no desmaio da fé e descaimento de ânimo
em que se achavam havendo visto a Paixão e Morte do Senhor... Mas
à Virgem magnânima apareceu seu glorioso Filho, não para a
corroborar na fé, pois nela esteve sempre firme e segura, mas somente

49 EE, Medit. VII, 2º ponto, OC I, p. 134. Poderíamos completar estes pensamentos de
Bernardes sublinhando que, depois do Pentecostes, Maria ofereceu todos os sofrimentos que os
pecados da humanidade lhe provocariam, compreendidos os nossos, em união com a Paixão de
seu Filho, no sacrifício eucarístico, para nossa salvação; e ainda hoje a Virgem oferece sem
cessar as Missas que se celebram no mundo inteiro para nossa conversão.
50 MV, «Exortação ao Pio Leitor», VI, p. 17. OC IV, p. 17.
51 MV, Medit. XI, 3º ponto, OC IV, pp. 198-199.
52 Ibid., p. 199.
53 MV, Medit. XII, 1º ponto, OC IV, p. 210.
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para a consolar na sua soledade e para lhe pagar a dívida de a honrar
como a verdadeira Mãe e para lhe gratificar a fiel companhia que lhe
fizera em suas penas... E para os sobreditos fins... bastava que a sua
visita fosse particular e oculta aos olhos humanos».54

Todos estes motivos ainda não são suficientes para Bernardes. O
«silêncio doutrinal e misterioso» dos Evangelhos sobre o encontro de
Maria com Jesus ressuscitado explica-se enfim, e sobretudo, pela
transcendência de Maria sobre os Discípulos e as Santas Mulheres:

«O certo é que tão singular Senhora não compõe número com as
outras criaturas, por mui santas e favorecidas do Céu que sejam... É
Mãe de Deus, isso basta e sobeja; e alguma coisa faltaria à
soberania do tratamento que se lhe deve se entendêssemos que as
Escrituras aqui fazem falta».55

Raramente, e se ele alguma vez existiu, o silêncio dos Evangelhos
sobre o encontro de Maria com seu Filho ressuscitado terá sido tão profunda-
mente e mesmo religiosamente tratado na história da espiritualidade e da
teologia católicas. Sim, Bernardes mostrou magnificamente quanto este
silêncio era doutrinal, isto é, cheio de ensinamentos, um silêncio eloquente,
mas também e sobretudo misterioso, correspondendo secretamente ao misté-
rio da Maternidade divina, e por isso ao próprio mistério da Incarnação: um
silêncio provocado pela Palavra Única, pelo Verbo, um silêncio ao serviço
desta Palavra Única e da escuta crente, na e pela Igreja, desta Palavra.56

Tal foi o mérito de Manuel Bernardes, tal a honra de Portugal no seio da
cristandade; o oratoriano de Lisboa recapitulou com maravilhosa profundidade o
conjunto das palavras cristãs pronunciadas sobre este silêncio tão eloquente.

Ele sentiu-se tão inclinado a fazê-lo que admitia, com S. Tomás de
Vilanova e S. João Eudes (se é que leu57 este último), o papel e a influência da
oração de Maria na ressurreição corporal de Jesus:

«De sorte que a esta Senhora deve o género humano não só o
vir Cristo ao mundo pela Encarnação, senão o voltar depressa
pela aceleração de ressuscitado; que também foi outro modo de
geração (Sl 2, 7; cf. Act 13, 33)...

Não bastava, ó piedosa Mãe de misericórdia, que por vossas
orações tivéssemos a Cristo baixando do Céu, senão que o tivéssemos

54 Ibid., pp. 212-213.
55 Ibid., pp. 214-215.
56 Alusão ao célebre aforismo de S. João da Cruz sobre o Verbo pronunciado e escutado no silêncio.
57 S. João Eudes termina precisamente antes da sua morte, em 1680, o seu tratado sobre o
Coração admirável da Mãe de Deus  onde expõe a tese aqui mencionada. Este tratado foi
publicado em 1681. Bernardes podia então tê-lo conhecido.
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outra vez subindo dos Infernos? Não bastava que uma vez o atraísseis
do seio dos Santos Padres e do seio de nossa mãe comum que é a terra?
Senão que ainda em cima (como se isto fora pouco) sendo este mesmo
Senhor também, por vossas orações e merecimentos côngruos,
sacramentado no augustíssimo Mistério do Altar...»58

Vejamos: para o nosso oratoriano orante, cuja unidade de pensa-
mento é enorme, a oração de Maria condiciona, como sua origem, a
Incarnação e a Ressurreição do Verbo da Vida, e até mesmo a sua
presença eucarística na Igreja. E se nós devemos a Ressurreição de Cristo
à oração de sua mãe (cf. Rom 10, 6-7),59 como duvidar, mesmo se o
Evangelho não nos diz nada, do seu encontro de Ressuscitado com Ela?

Todavia, é pelo mistério da Assunção, incluindo a sua morte e ressur-
reição corporais, que se cumpriu a suprema participação subjectiva de Maria
no mistério pascal de Jesus, seu Filho. O oratoriano português perscruta com
amor os esplendores físicos e metafísicos da dupla assunção, corporal e
espiritual, da Virgem; pergunta-se porém, porquê Maria, embora imaculada e
santíssima, devia morrer:

«...a soberana Virgem não devia pagar o comum tributo da
morte, pois não incorrera no pecado comum de Adão, que é a porta
por onde ela entrou no mundo... Contudo, convinha que morresse, e
assim o dispôs a divina Providência por razões altíssimas.

Primeira: porque assim como Cristo deveu à Virgem, como a
verdadeira Mãe sua, a vida temporal neste século, assim a
Virgem devesse a Cristo a vida eterna...

Segunda: para que não houvesse quem suspeitasse que a
Senhora não era verdadeira filha de Adão, sabendo ser imortal,
e, por conseguinte, que Cristo não era verdadeiro homem...

Terceira: para que os homens naquela formidável hora da
morte tivéssemos recurso a esta Senhora com mais confiança,
como a pessoa mais semelhante na condição humana e mais
douta na experiência própria...

A quarta e principal razão foi para imitar a Cristo, que
aceitou por nosso bem a morte sem a dever, antes sendo-lhe
devida e natural a vida eterna».60

58 MV, Medit. XII, 3º ponto, OC IV, p. 218. Si 40, 1, menciona a terra como mãe.
59 Cf. o texto deste santo bispo de Valência (1487-1555) citado por Bernardes (Ibid., OC IV, p.
217): «Haec igitur Virgo virtutibus suis Deum coelo deduxit, haec iterum clamoribus suis ab
inferis ressuscitavit», em relação a Rom 10, 6-7.
60 MV, Medit. XIII, 2º ponto, OC IV, pp. 232-233.
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Todas estas razões são explicitamente cristológicas, excepto a ter-
ceira, que o é só implicitamente. Argumentos de conveniência, elas fazem
penetrar o crente na compreensão dum mistério de fé. Não são menos
verdadeiras hoje que ontem. Manifestam, para o oratoriano de Lisboa, a
presença «operativa» dum verdadeiro carisma teológico.

Teólogo e contemplativo da morte de Maria, Bernardes é-o também
do privilégio da sua Assunção corporal.

Apresenta-nos uma primeira razão, absolutamente clássica: a honra
de Cristo, Filho de Maria, estava em jogo:

«...foge e padece horror o espírito em considerar que em tantos
séculos, como passaram desde o trânsito da Senhora, e passarão até
o dia da Ressurreição geral, se pudesse dizer: a carne de Cristo está
glorificada... à mão direita de seu eterno Padre; mas a da Virgem
Maria... está debaixo da terra entre bichos, ou comida deles, sem
embargo de ser moralmente uma só carne a do Filho e a da Mãe».61

E acrescenta uma segunda razão, rara e subtil, mas não desprovida
de valor na ordem do ser:

«...se a alma e o corpo da Virgem santíssima não estivessem já de
presente reunidos, de presente não poderíamos em rigor e com
propriedade chamar-lhe Mãe de Deus, e mais propriamente diríamos
que Cristo havia sido Filho da Virgem do que diríamos que actualmente
o era. Por ser Mãe é predicado que se diz da pessoa; e não é pessoa a
alma nem o corpo estando separados; e de Cristo não di-zemos que é
filho da alma da Senhora nem do seu corpo desanimado.

...todos estes anos e séculos que a Virgem estivesse por ressuscitar
estaria sem a relação de Mãe de Cristo, e Cristo, sem a de Filho seu».62

O raciocínio, verdadeiramente profundo, poderia estar matizado na sua
expressão. É verdade que a pessoa designa «uma substância inteligente e
livre, que existe em si e para si, um (ser) único em si mesmo e separado de
todos os outros». Esta unidade desaparece com a morte. A alma separada — e
isto é verdadeiro também para a Virgem entre a sua morte e a sua Assunção
— já não é uma pessoa completa e única; mas podemos sempre, se
consideramos que ela permanece uma substância espiritual, inteligente e
livre, chamar-lhe uma pessoa, reconhecendo que ela é incompleta, diferente
do puro espírito que é o anjo, pessoa completa.63

61 MV, Medit. XIV, 1º ponto, OC IV, p. 248.
62 Ibid., pp. 250-251.
63 Cf. Dom Charles Massabki, O.S.B., Le Christ, rencontre de deux amours, Paris 1962, pp. 99-100.
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Percebe-se aqui um limite comum à mariologia de Bernardes e à da
sua época: se se comparam os seus raciocínios sobre a Assunção e a
justificação aprensentados  em 1950, na sua bula de definição, o Papa Pio
XII, constatamos o progresso na reflexão sobre as implicações lógicas do
Novo Testamento lido com a ajuda e à luz dos Padres do século II. Maria
é a nova Eva indissoluvelmente unida ao novo Adão, vencedor do pecado
e da morte. Ponto de vista que, pelo menos num primeiro momento,
parece completamente ausente em Manuel Bernardes. Esta ausência não
suprime naturalmente o valor e o interesse dos seus argumentos.

Notavelmente, a sua contemplação sobre a participação de Maria
no mistério pascal tem o mérito de retomar, desde o aspecto orante, a
reflexão escolástica e sábia dos seus predecessores e contemporâneos;
mostra-nos (por outros termos) a reparação amante do Coração de Maria
para com e junto ao Coração de Cristo (os dois Corações são
explicitamente mencionados muitas vezes);  ajuda-nos a perceber na fé a
«soledade»64 da Virgem junto à Cruz e até mesmo, num certo sentido,
durante toda a sua vida, «soledade» cimentada na fé, na esperança e na
caridade, «soledade» que constitui assim o meio privilegiado da sua
associação constante não menos privilegiada ao sacrifíco de seu Filho
para a salvação do mundo. Porque esta «soledade» crescente — sempre
mais amante — é a da Mãe de Deus que dá à humanidade o seu Salvador.

Precisamente, a extraordinária capacidade de Manuel Bernardes
para a síntese facilita-lhe a recapitulação de títulos e mistérios da Virgem:

«A Virgem pela criação, e redenção, e baptismo era Filha de
Cristo, pela Encarnação do Verbo era sua Mãe e sua Irmã, e pela
união mística era sua Esposa...»65

Assim também nos diz que Maria é o «atalho da salvação».66 Mais,
Maria é «a que faz as pazes entre Deus e os homens»; «(na) humanidade de
Cristo que Maria gerou, reconciliou o eterno Pai todo o mundo consigo».67

Por conseguinte, para o nosso oratoriano, Maria torna-se, na Sexta-
Feira e Sábado Santos, com uma magnífica imagem que se transforma
num jogo de palavras, na pomba amante que antecipa na noite o dia
iminente, a Ressurreição de seu Filho:

64 Cf. MV, Medit. XII, 1º ponto, OC IV, p. 213 e passim.
65 MV, Medit. XI, 2º ponto, OC IV, p. 196; cf. MV, Medit. XV, OC IV, pp. 273-274. «Mãe
verdadeira e natural... é também sua Mãe evangélica e espiritual, pois o gerou em tantas almas,
quantas converteu à sua fé e à sua graça. E é sua filha espiritual pela geração da graça e da
glória... E finalmente é sua Esposa».
66 MV, Medit. XI, 4º ponto, OC IV, p. 208.
67 SP II, OC IV, p. 311.
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«E se a avezinha desde o seu ninho sabe pressentir a vizinhança
da madrugada, esta Ave Maria lá no seu retiro se alvoroçava com as
próximas esperanças da sua desejada luz, e decorava as contas do
seu novo oriente, que o amor tem muito de atilado e prevenido».68

A união de Maria à Páscoa de Cristo é entendida no duplo contexto
orante da oração de Maria agonizante ao seu Filho e do nosso recurso,
pedindo uma boa morte, à Virgem agora glorificada:

«Em vossas mãos, Senhor Deus meu e Filho meu, encomendo
o meu espírito; recebei nelas a alma que criastes à vossa imagem
e conservastes sem pecado. A Vós também, e não à terra, entrego
o meu corpo... guardai-o, não como corpo meu, mas como
prenda vossa. Levai-me a Vós, pois sois fruto de minhas
entranhas, para que repouse em vossa companhia. A meus
caríssimos filhos vos entrego, pois vos dignastes chamá-los
irmãos vossos; consolai-os em minha ausência...»

A consolação que Maria pede para os seus filhos, irmãos de Jesus, é a
graça duma boa morte. E também aquela que nós devemos de obter pela sua
intercessão. Toda a contemplação de Maria associada ao mistério pascal está ori-
entada, em Bernardes, para a nossa morte pascal, unida à de Jesus crucificado:

«...quando voltes sobre ti, o fruto que desta consideração deves
tirar são desejos de que o Senhor te conceda boa morte. Grande
misericórdia é esta sem a qual todas as mais se baldam e com a qual
todas as mais se consumam... Roga pois à Virgem, porfia com a
Virgem, clama sempre à Virgem, ama, serve e louva à Virgem; e
por este atalho direito chegarás àquele fim bem-aventurado».69

A orientação da contemplação mariana de Bernardes para uma oração
apostólica pedindo a boa morte une inseparavelmente a oração contínua de
todos os católicos do Ocidente latino (repetindo cada dia à Virgem: «rogai
por nós, pecadores, agora e na hora da nossa morte») com a vocação do
oratoriano, preocupado de inculcar a todos uma oração salvífica, e mesmo até
com a angústia confiante do nosso pregador, recorrendo a Maria com o seu
medo pessoal duma má morte.

Porque nós sabemos, graças ao Pe. Bernardo Lopes, seu confrade, que
Manuel Bernardes, tremendo de medo diante da possibilidade de duvidar na
hora da sua morte, pedia sempre a Deus que lhe concedesse «o estado de
inocência perante a morte».70 Vamos ver o contexto mariano deste pedido.

68 MV, Medit. XII, 2º ponto, OC IV, p. 216.
69 MV, Medit. XIII, 3º ponto, OC IV, pp. 238-239.
70 Cf. Ebion de Lima, cit. nota 3, p. 14, e pp. 184ss.
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Podemos precisar a natureza, a causa e os efeitos deste «estado de
inocência». Um membro da sua comunidade dizia:

«Nos dois últimos anos viveu o P. Manuel Bernardes como se
não vivera, reduzido à primeira inocência do menino e como tal
assistido e tratado».71

Já dissemos a razão: o medo das dúvidas na hora da morte suscita nele a
admirável oração já mencionada. Mas Bernardes fez-nos compreender outra raíz
deste medo: a incerteza quanto às suas obras: eram elas ou não agradáveis a Deus?72

Quanto aos efeitos deste medo e destas dúvidas, uma meditação e um
sermão dum grande oratoriano permite-nos suspeitar, independentemente da
obtenção do estado de inocência, outros dois; o abandono cheio de esperança
à Providência, recorrendo à intercessão de Maria e à confiança nos méritos de
Cristo Salvador.

Na segunda meditação sobre os mistérios da Virgem, o oratoriano con-
vida os seus leitores a esperar «por esta ventura  com ardentíssimos desejos»:

«Bom é temer a Deus, receando nossos deméritos e seus
justos juízos (Mt 12, 5); mas sobre este temor, assente o esperar
em Deus, confiando em sua infinita bondade e nos merecimentos
de sua Mãe santíssima, cooperadora da salvação do mundo e
seguro amparo dos seus devotos... aturarás os tédios de tão longa
peregrinação e as incertezas de feliz êxito; passarás o
tormentoso e arriscado estreito da hora da morte; mas nunca
desamarres, nunca, a sagrada âncora da esperança... e se segue o
fruto das boas obras que Ele mesmo nos deu como misericordioso
Pai, para então nos salvar como recto Juiz».73

Notemos a extrema subtileza de pensamento: a confiança nos
méritos de Maria (eles mesmos enraizados nos de seu Filho) não impede
de modo algum o oratoriano de esperar também da misericórdia de Deus
as boas obras pessoais meritórias da vida eterna. Porque ele não ignora
que as suas obras, enquanto boas, são totalmente dons do Deus
misericordioso, e que ele possui somente as suas obras más.

No contexto de tal esperança, tão humilde e generosa, como
explicar o contraste da oração para obter a graça de voltar a ser criança? E

71 SPI, OC IV, pp. 7-8: «A quem ler». A declaração data de 1711, quando foram publicados pela
primeira vez, um ano depois da morte do autor, os seus sermões. Quando examinamos o
conjunto deste prólogo dum confrade do padre Bernardes, vemos além disso que a recaída da
infância foi sempre progressiva.
72  SP II, OC IV, pp. 247-248.
73 MV, Medit. II, 1º ponto, OC IV, pp. 40-41; cf. 56-57: «Maria nossa esperança e conforto».



M. BERNARDES, TEÓLOGO CONTEMPLATIVO, MESTRE DE ORAÇÃO 233

sobretudo a constância desta oração: «sempre pedia que Deus o pusesse
no estado de inocência antes de lhe vir a morte»?

Na realidade, não existe contradição entre os dois. Esta oração
humilde pedia a graça de não ofender a Deus com as dúvidas durante a
agonia, mas não impedia o esperançado de pensar que, mesmo se caísse
anteriormente e momentaneamente numa dúvida, a Misericórdia de Deus,
em consideração dos méritos da Paixão de Cristo, lhe inspiraria um acto
de contrição perfeita, necessária para morrer em estado de graça.

Temos a prova desta interpretação num sermão do nosso oratoriano
na festa da Ascensão. Ele conta um exemplo dum capuchinho, António
Cireneu, que tinha posto, no meio dos seus medos, a sua confiança na
Paixão de Jesus, e acrescenta:

«Não esperemos voar ao Céu em virtude de nossas asas,
senão daquelas da grande Águia que hoje sobe para que nós
também subamos... Nestas asas que nos provocam e nos
levantam havemos de confiar que subiremos, que entraremos,
que gozaremos eternamente a vista de Deus».74

Estas palavras fazem-nos compreender como, para Manuel Bernar-
des, a esperança do socorro divino merecido pela Paixão de Jesus e
alcançado pela intercessão da Virgem, vencia o medo da sua própria
fraqueza, e também a incerteza com respeito ao seu estado actual de
caridade. Perante a sua inclinação para as dúvidas e esta tendência para o
medo que fortalecia nele a teoria teológica do pequeno número de
eleitos,75 o oratoriano encontrava  um pouco de esperança e de confiança
no socorro de Maria.

O papel decisivo desempenhado pela contemplação de Maria no
destino pessoal e no itinerário de Bernardes justificava portanto, larga-
mente, a nossa atenção prolongada sobre o aspecto mariano da sua obra.
Pelo que fazemos nossa a apreciação de Ebion de Lima:

«...debaixo da sua intensa ternura e devoção ingénua pela Vir-
gem há uma sólida base dogmática... O dogma da maternidade
divina preside ao teor de suas insistências marianas».76

74 SP II, OC IV, p. 248.
75 Os últimos fins do Homem, I, 12, OC V, pp. 213-267. Cf. A. Michel, DTC IV-2 (1924) 2350-
2378, art. «Elus, nombre des», estabelecendo um balanço histórico das opiniões dos Padres e
teólogos sobre o número de eleitos. A Igreja não se pronunciou sobre o número (mesmo
relativo) dos eleitos e não nos obriga a não ser aos exegetas, a considerar que a frase de Jesus
«muitos os chamados mas poucos os escolhidos» diz respeito, para estes últimos, à
predestinação à glória.
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É isto o que explica, aos olhos do mesmo intérprete da obra de
Bernardes, como aos nossos olhos, que o oratoriano português, convencido
de que a sua necessidade pessoal de piedade mariana se juntava à dos outros,
tenha querido pôr todo o seu sentido estético, todo o seu talento literário, ao
serviço da apresentação da Virgem pascal, intimamente unida à Paixão e à
Ressurreição de Jesus, Esplendor da Verdade divina. É acerca e a favor de
Maria que o seu domínio da língua brilha especialmente.

Manuel Bernardes, mestre eminente duma língua
portuguesa cristófora

Para compreender desde dentro o admirável êxito literário e
linguístico de Bernardes, temos de ter presente no nosso espírito o fim que
ele se propôs na sua actividade como escritor: «suprir pelos voos da pena
os passos que por meus achaques não posso dar nas Missões».77

Por outras palavras, não podendo inculcar às multidões, pela palavra, a
necessidade e a arte da oração, quis fazê-lo pela escrita, pelos livros. À maneira de
S. Francisco de Sales,78 Bernardes prolonga a sua palavra pela escrita. Ele quer
convencer e ensinar. Aconselha os jovens padres a escrever e traduzir livros.

Mas é na língua portuguesa que ele quer oferecer livros. Não traduz
textos que cita em espanhol — porque o Portugal do seu tempo ainda é,
desde o século XVI, bilingue —, mas não cita textos latinos sem os
traduzir,79 porque ele quer chegar a um público mais amplo. Quer ajudar
uma enorme multidão no caminho da oração.

Com o mesmo fim, semeia o seu discurso com termos comuns, para não
dizer vulgaridades, ele, o escritor clássico. Abunda em provérbios, comparações e
observações psicológicas tipicamente ao gosto do homem comum. Tal é o
resultado estilístico da sua missão de propagador universal da oração mental.

O estudo técnico da estilística de Manuel Bernardes manifesta a influência
do latim. O hipérbato, ou inversão ordenada para a ênfase, é-lhe perfeitamente

76 Ebion de Lima, cit. nota 3, pp. 222-223.
77 LC, Prólogo «Ao leitor benévolo», OC II.
78 Cf. SP, II, 60: o santo bispo de Genebra quis imitar Moisés aceitando o conselho de Jetro (Ex
18, 14): «Tomando coadjutor do cargo pastoral e entregando-se a orar e a compor para
utilidade do povo cristão».
79 As fontes de M. Bernardes, para a sua obra de compilador e de tradutor, são por vezes francesas,
mais vezes italianas, e geralmente latinas ou espanholas. Traduziu capítulos inteiros sem sequer
indicar o nome do autor ou da obra. Nesta época, concebia-se de modo menos riguroso a
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natural. A sua prosa eurítmica80 antecipa o verso livre dos modernos,
especialmente pelo cuidado fonético. «Prosa voluptuosa pelo amor com que
Manuel Bernardes escolhia as palavras», sublinha A.J. Saraiva e Ó. Lopes.81 Dá-
nos, assim, uma poesia lírica em prosa: «Conseguiu Manuel Bernardes
transformar em poesia o seu fervor religioso, toda a sua intensidade emocional»,
pensa o professor João David Pinto Correia (na sua tese sobre Luz e Calor).

Simultaneamente, a sua exaltação poética não suprime as suas qualida-
des de narrador; assim as narrativas contidas na enorme recolha que é Nova
Floresta, são «modelos da arte de contar com serenidade, equilíbrio, econo-
mia, boa ordem em precisão incisiva», aos olhos do crítico literário Fidelino
de Figueiredo que acrescenta: «É um artista da prosa narrativa».

Graças à fé ardente, à imaginação erudita e à riqueza verbal de Manuel
Bernardes, a língua portuguesa, já língua de cultura católica,82 torna-se nas
suas mãos uma língua poética de oração, uma introdução à união íntima com
Cristo Salvador, uma língua cristófora. Mais de dois séculos depois da morte
do nosso oratoriano, ele continua, pela sua pena, a convidar os seus leitores
do mundo lusófono — muito mais vasto hoje e sobretudo mais numeroso — a
contemplar a misericórdia de Jesus Cristo e a invocá-lo.

Mérito raro, que não impede alguns deméritos...

Crítica negativa e positiva dos escritos de M. Bernardes

Não deixámos de notar já muitos limites e defeitos, aqui
apresentados por ordem de crescente gravidade.

O nosso autor abusa das comparações hiperbólicas (por exemplo, a
propósito de S. Filipe de Néri, o fundador do Oratório, que é, segundo Bernardes,
superior aos Anjos...83). Por vezes não compreendemos correctamente o seu

propriedade dos direitos de autor — a intenção apostólica, pensava-se, fazia de qualquer livro um
património anónimo (cf. Ebion de Lima, o.c., c. 4). Além disso, nenhuma das suas considerações
suprimiam o valor literário de M. Bernardes, nem o seu carácter de clássico da língua portuguesa.
80 Uma análise precisa do estilo de M. Bernardes, através de amostras das suas diferentes obras, permitiria
discernir se o seu ritmo é sobretudo ternário ou binário ou, melhor dizendo, como combina os
movimentos destes dois números. Pelo que conheço, tal análise não existe ainda, pelo menos publicada.
81 Apreciação citada pelo artigo sobre Bernardes no Grande Dicionário da Literatura
Portuguesa de J.J. Cochofel, I, 1977.
82 Também o são as línguas espanhola, italiana e francesa.
83 SP II, pp. 264-266, onde o nosso autor se inspira em Ef 3, 10: « Os poderes celestes conhecem a
multiforme sabedoria de Deus através da Igreja». Podemos notar neste texto de Bernardes, não, certamente,
erros doutrinais, nem mesmo um desequilíbrio propriamente dito, mas antes um certo preciosismo.
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84 Cf. 2Cor 2, 17.
85 Podemos ver, sobre esta questão, MLGP, EEMB, c. 4, e não menos R. Cantel e R. Ricard, art.
«Exemplum», na Idade Média e na época moderna, no DSAM IV-2 (1961) 1892-1902. Muitos
mestres reconhecidos da literatura portuguesa recorreram ao exemplum: fr. António das Chagas
antes de Bernardes, o bispo Manuel do Cenáculo, depois; este último nas suas Memórias históricas
do ministério do púlpito (pp. 299-302) condena, depois de S. Carlos Borromeu, o recurso às fábulas
profanas ou pagãs, mas admite as anedotas edificantes, desde que se evitem as «falsidades
piedosas» que entretêm a credulidade e provocam a troça dos protestantes e dos incrédulos.
86 Aristóteles, Retórica, I, 2, 1356t; cf. a palavra célebre de Séneca (Epist., 6, 5): «Longum iter
per precepta, breve et efficax per exempla».
87 É especialmente o caso de M. Bernardes que vai «buscar muitas vezes as suas histórias a
outros autores religiosos do século XVI ou XVII» (DSAM, art. citado na nota 85, col. 1897).
88 Ibid., col. 1989.

pensamento de que resultam críticas não fundadas. Estes excessos reais ou supostos
neutralizam a acção da Palavra divina que o oratoriano português transmitia.
Implicam por vezes a sua mistura com uma palavra humana que a adultera.84

Este primeiro defeito ajuda-nos a compreender um segundo, mais grave
pelas suas consequências: o abuso que o nosso autor faz dos «exemplos».
Entendemos por exemplum 85 um instrumento pedagógico de ensino moral ou
religioso, um método literário já em voga na antiguidade não cristã, no Antigo
Testamento, nos Padres da Igreja e na Idade Média. O exemplum quer apresentar,
a propósito duma norma ética, um precedente, um modelo, uma ilustração.

Já Aristóteles na sua Retórica86 considerava o exemplum como um
processo de descoberta da verdade, no meio de provas persuasivas. Gregório
Magno dá importância ao exemplum hagiográfico nas suas homilías e Diálogos.
S. Boaventura, no século XIII, expõe a sua finalidade e o seu uso. Na segunda
metade deste século aparecem as primeiras colecções de exempla. É o primeiro
desenvolvimento do género. Os pregadores têm estes Manuais à sua disposição.87

Este ambiente prepara e condiciona Manuel Bernardes. É na sua obra
onde surge a apologia do exemplum, não só em Luz e Calor, mas sobretudo em
Nova Floresta. Nele é um procedimento de amplificação dos argumentos
descobertos, das «provas persuasivas» mencionadas acima. O exemplum, para
Bernardes, é uma parte da realidade destinada a representá-la na sua totalidade,
um ornamento que, partindo dum aspecto da realidade, ajuda a concluir —
especialmente pela sua suposta verosimilhança. Explorando uma tendência para
imitar um modelo, o exemplum quer provar uma adesão afectiva a um valor;
constitui um processo que se orienta, mais que à inteligência, à afectividade.

Ora, o nosso autor manifesta uma «credulidade extraordinária».88 Crédulo
por sistema, ele parece meter no mesmo plano argumentos de valor e argumentos
sem valor. Não anuncia critérios, quer intrínsecos quer extrínsecos, para justificar
uma convicção. Deixa-se levar demasiado pelo maravilhoso, pelo extraordinário.
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Tal convicção surpreende num teólogo não menos inclinado — nós vimo-
lo frequentemente — à profundidade especulativa; é preciso reconhecer com o
Pe. J. de Guibert89 que o gosto pelo maravilhoso era geral na época, apesar das
advertências do V Concílio ecuménico de Latrão90 e da reforma tridentina, pelo
menos nos países pouco atingidos pelo protestantismo. Tal era o caso de Portugal,
enquanto que em França o exemplum, pouco utilizado por S. Francisco de Sales,91

tinha já desaparecido completamente com Bossuet e Bourdaloue. Com efeito, a
sua pregação não se dirigia ao meio popular. Queria antes, atender uma elite,
censura relativamente ao maravilhoso, sob a influência conjugada do
protestantismo, do jansenismo e do cartesianismo.

Bernardes não parece ter beneficiado dos critérios propostos por
um pregador mais popular, S. Vicente de Paulo. Para este, o exemplum
podia ser admitido em três condições: ser belo, autêntico e tirado de
qualquer grande autor, isto é, bem escolhido e adaptado ao público em
vista.92 Mas Bernardes terá conhecido estes critérios?

A sua credulidade diante dos exempla de Manuais preparou-o, aos
olhos de muitos, para uma certa «sensualização» dos temas religiosos, para
um desejo intempestivo de fazer ver e entender, para a inverosimilhança.

Entretanto veremos rapidamente como podemos invocar em favor do
grande oratoriano português uma série de circunstâncias atenuantes, por
vezes esquecidas. Não suprimem, aliás, a gravidade das consequências da
credulidade de Bernardes: em muitas páginas, ele afasta-se involuntariamente
da fé e, por conseguinte, da oração para a qual queria chamar.

Mais! O seu pessimismo poderia desviá-lo ainda mais! Ebion de Lima
observa93 justamente que nele há um «colorido sombrio em que há mais
inquietude pela insegurança do que consolação pela esperança», e que o seu
contacto com S. Francisco de Sales «suavizou mais o estilo que a doutrina».

Sem negar que um estudo mais aprofundado das obras do grande
apóstolo de Lisboa oferece periodicamente belas e profundas consolações,
convém, sobretudo aqui, sublinhar que certas críticas do seu pessimismo

89 J. de Guibert, S.J., La spiritualité de la Compagnie de Jésus, Roma 1953, sem referência precisa.
90 Na sua sessão XI, no dia 19 de Dezembro de 1516, sobre a maneira de exortar, o concílio
ecuménico denunciava fortemente os pregadores que se erigiam em profetas sem qualquer
missão real e desviavam da salvação com as suas terríveis ameaças: ver o texto em J. Alberigo,
Conciliorum oecumenicorum Decreta, Freiburg-im-Brisgau 1962, p. 511.
91 Notamos somente quatro exempla — embora bastante longos — na Introdução à vida devota.
92 S. Vicente de Paulo, Abrégé de la méthode de prêcher, citado por J. Calvet, Saint Vincent de
Paul, Paris 1913, p. 239.
93 Ebion de Lima, o.c., p. 229.
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manifestam uma extraordinária incompreensão do sentido profundo e exacto
de muitas doutrinas evangélicas e católicas.94

É hora de passar a um exame dos limites e qualidades singulares que
envolvem.

O exemplum está marcado pelo sobrenatural do milagre cristão, dos
milagres que os evangelhos nos relatam. A verosimilhança do feito
miraculoso deve ser considerada dentro dum género que funciona num
contexto histórico como demonstração da omnipotência divina. Factos
humanamente inexplicáveis, apresentando um significado religioso, são
sempre observados — em Lourdes, especialmente —, e reconhecidos
como tais por médicos.95

Além disso, a verosimilhança é variável segundo os tempos e os
lugares, em função das variações na mentalidade do público.

No caso particular de Manuel Bernardes, os exempla dos seus
Exercícios Espirituais  representam um equilíbrio relativo, uma
moderação que desaparece logo, por momentos, nesta ou naquela das suas
obras posteriores (como Luz e Calor, Nova Floresta).

Além disso — e sobretudo —, o recurso ao exemplum, no
oratoriano de Lisboa, longe de querer favorecer a superstição, constitui
uma peça mestra dum discurso teológico. O exemplum inclui uma prova
de razão teológica96 que vem a completar os argumentos da Tradição e da
Escritura. Acrescenta o embelezamento estético tal como a generalização:
partindo dum caso particular quer levar a uma conclusão universal.

Em suma, em Manuel Bernardes, o uso concreto do exemplum,
mais de uma vez, não pôde contribuir — paradoxalmente, dadas as
acusações de que nos fizemos eco — para esta solidez e segurança de
doutrina teológica que muitas vezes reconhecemos nele. Clássico literato,
o nosso autor é também um clássico espiritual e doutrinal. É cuidadoso em
não se descartar do conjunto da corrente tradicional no interior da Igreja.
O seu pessimismo habita os limites da ortodoxia. Querendo alimentar a
oração contemplativa de todos os cristãos deixa-nos, na sua obra imensa, os

94 Ver MLGP, EEMB, p. 90: na realidade, a alma do purgatório, predestinada e em estado de graça,
é amada por Deus embora sofra uma purificação por causa do seu apego aos pecados veniais não
expiados. Não existe, portanto qualquer contradição ou absurdo nas afirmações de M. Bernardes.
95 Ver P. Poupard, art. «Miracle. III - Dans l'apologétique», Dictionnaire des Religions, Paris
1984, pp. 1109-1110.
96 Citemos um exemplo deste tipo de exemplum: a dissertação de 25 páginas, aqui resumidas (cf.
notas 20 a 29), demonstram de que maneira se justifica a afirmação dos santos que se consideravam
grandes pecadores.
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materiais necessários para construir um discurso articulado97 sobre Maria,
sobre Cristo, sobre os sacramentos e sobre a escatologia.

Esperando a aparição de trabalhos sobre a teologia do grande
oratoriano de Lisboa, depende de nós constatar a beleza, a profundidade e a
nobreza dos seus Sermões. Há cerca de três séculos que foram escritos,
pronunciados, publicados. Muitos deles têm tão pouco uso que o leitor do
nosso tempo, mais atacado por crises de depressão que os contemporâneos de
Bernardes, encontrará aí muitas vezes um remédio espiritual singularmente
tónico, um verdadeiro reconstituinte, um impulso no exercício da fé, da
esperança e da caridade.

Como não mencionar aqui, a título de exemplo, os sermões da
segunda oitava da Páscoa sobre a devoção às Chagas de Jesus, alimento
das virtudes teologais, e sobre a Tempestade acalmada por Jesus,
pacificador da alma em angústia e consolador da sua Igreja perseguida
pelos pecadores, seus membros?

Não é fascinante pensar que este angustiado, este teólogo tão
marcadamente pessimista, seja aquele que, pelo resplendor inseparavel-
mente ontológico e literário dos seus pontos de vista, nos ajude a encher-
nos de serenidade através da oração? Porque nós convencemo-nos, ao lê-
lo, que a oração é necessária à nossa salvação e obrigatória, mesmo no
plano do direito natural; que a mortificação e a oração são as duas asas
que nos fazem voar na direcção de Deus; e, enfim, que a própria alma,
rezando, ressuscita.98

97 Tão interessantes temas para teses!
98 SP II, OC IV, pp. 276ss. Trata-se do segundo sermão para a oitava do Pentecostes sobre Jesus,
Porta para a Vida eterna (Jo 10, 7-9).

Este artigo, primeiro de uma série de outros doze, gentilmente cedido pelo R. P. Bertrand de
Margerie, S.J.,  foi traduzido pela equipa de redacção da Revista de Espiritualidade, a partir do
original publicado por Didaskalia 2 (Lisboa 1991), pp. 461-498.
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CENTRO DE ESPIRITUALIDADE

RETIROS

Para Religiosas:
I - Tema: A oração de Jesus

Data: 09 - 15 ABRIL 1995
Orienta: P. Alpoim Alves Portugal, OCD

II - Tema: A oração de Maria
Data: 21 - 27 MAIO 1995
Orienta: P. Manuel Brito, OCD

III - Tema: A oração da Igreja
Data: 17 - 23 SETEMBRO 1995
Orienta: P. Alpoim Alves Portugal, OCD

Para Leigos:
Tema: Preparar o Natal
Data: 15 - 17 DEZEMBRO 1995
Orienta: P. Alpoim Alves Portugal, OCD

CASA DE ORAÇÃO

Na CASA DE ORAÇÃO recebemos quem deseje viver uns dias
de descanso na oração e silêncio para gozar da intimidade de Deus.
Podem beneficiar desta modalidade sacerdotes, religiosos/as,
consagrados/as, leigos/as, jovens ou adultos.

Informações e inscrições: Tel. 055. 534207
Fax. 055. 534289






